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Zwei Kunstler, wie sie unterschiedlicher nicht sein kdnnten, zusammen in einer
Ausstellung. Der eine ist Maler und Bildhauer, der andere Fotograf. Der Maler wuchs
im aulersten Westen auf, dort, wo Deutschland nichts naher liegt als die
Niederlande. Der Fotograf wurde auf der annahernd gleichen geografischen Breite
geboren, nur 600 Kilometer weiter dstlich, in einer Stadt, die elf Jahre nach seiner
Geburt einen anderen Namen bekam und seitdem nicht mehr Karl-Marx-Stadt,
sondern Chemnitz heil3t (es muss kein Widerspruch sein, dass er seine Pragung in
den wilden, ungeordneten 1990er-Jahren in Berlin erhielt). Und auch das ist in dem
Kontext eine Erwahnung wert: Der Maler konnte rein rechnerisch mit etwas Gluck der
Grolvater des Fotografen sein. Als er Rektor der Kunstakademie Dusseldorf war,
galt er vielen als entschiedener Gegner der Fotografie — und er selber unternahm
damals wenig, um diesem Eindruck zu widersprechen.

Zwei Generationen trennen Markus Lupertz und Andreas Muhe, und das beschreibt
nur undeutlich die Differenzen ihrer Erfahrungen. Trotzdem ist es alles andere als ein
Zufall, dass die beiden ihre Werke miteinander ins Gesprach bringen. Das
Trennende ist allgemein eine grol3e Kraft, doch weitaus grofRer ist die Kraft von
Gemeinsamkeiten. Und davon gibt es bei Markus Lupertz und Andreas Muhe mehr,
als man bei flichtiger Betrachtung denkt. Die Suche danach kann eine gedankliche
Expedition sein, die bei Oberflachlichkeiten beginnt und einen am Ende bis zum
Fundament der Kunst fuhrt. Zunachst gilt es festzuhalten, dass beide Werkkomplexe
— Andreas Muhes Fotografien der Obersalzberg-Serie und die Zeichnungen, die
Markus Lupertz von Ludwig Munstermanns im frhen 17. Jahrhundert entstandener,
heute im Bode-Museum zu Berlin verwahrter Skulptur des antiken griechischen
Gottes Apollon anfertigte — im Grunde das gleiche Thema haben. Sowohl dem einen
als auch dem anderen geht es nicht um Interpretation. Nicht darum, etwas zu
kommentieren, zu kritisieren und dartber Urteile zu fallen. Sondern um Ausdeutung,
Aneignung, Klarung des Existierenden. Es ist ein eigenwilliger Erkenntnisdrang, der

beide antreibt, jeden auf seine ganz spezielle Art.



Das Uberdrehte, Seltsame, Verriickte

Kunstler reiben sich an der Kunst, an der Bilderwelt im Allgemeinen. Und sie sto3en
dabei auf unbekanntes oder zumindest ignoriertes, vom Rest der Welt GUbersehenes
Terrain vor. Um es mit Markus LUpertz’ Worten auszudricken: Es ist das Verrlckte,
Friesische, Seltsame, Uberdrehte — und hier trifft nur ,das Friesische* nicht auch auf
die Essenz der Arbeiten von Andreas Muhe zu. In der griechischen Mythologie war
Apollon der Gott, der die Menschen durch seine Macht schon vor seiner Geburt
derart in Angst und Schrecken versetzte, dass sie seiner schwangeren Mutter, der
Gottin Leto, die Aufnahme versagten. Nur die Bewohner der bitterarmen,
unfruchtbaren und kargen Felseninsel Delos hief3en sie willkommen. Die Geburt
selbst dauerte ,neun Tage und neun Nachte®, und Leto litt, wie es der
Altertumsforscher Karl Kerényi im ersten Band seiner Mythologie der Griechen
uberliefert, ,,so entsetzlich, wie sie nicht erwartet hatte“. Apollon war der Gott des
Lichts, der Weissagung, des Fruhlings, auch der Heilung. Vor allem aber war er der
Gott der Musik — nicht umsonst schnitzte Ludwig Munstermann, von dem man nicht
genau weil3, ob er aus Hamburg oder aus Bremen stammte, seine Figur als
Verzierung fur eine Orgel.

Bei diesem eigenartigen Bildhauer des Barock ist von der Macht, die Kerényi dem
Apollon zuschrieb, nicht viel zu entdecken. Minstermanns Apollo ist tatsachlich die
verruckte Skulptur, die Markus Lupertz bei einem seiner Museumsbesuche in ihr
erkannte: schlank und — selbst wenn man die perspektivische Verzerrung
berucksichtigt, die sich aus seiner vorgesehenen Anbringung hoch oben an der Orgel
ergibt — grotesk Uberlang. Die Glieder verrenkt. Das Antlitz bartig und ausgemergelt
wie bei einem alten Mann, was in merkwurdigem Kontrast zu seinem jugendlichen
Korper steht. Dieser Apollo mit seinen Attributen und Gegensatzen verkorpert, was
Markus Lupertz in seiner Laufbahn als Kunstler schon immer interessiert hat: Pathos,
in dem Fall barockes Pathos, und was daraus wird, wenn er dieses Pathos in eine
zweite, seine eigene neue Wirklichkeit Uberfuhrt.

Ein Kreisen und Einkreisen

Die Obersalzberg-Serie von Andreas Muhe hat — in ihrer spielerischen Analyse einer
ganz spezifischen Bildwelt — ebenfalls viel mit Pathos zu tun. Nur dass es bei Mihe
das Pathos politischer Propaganda im Allgemeinen und, um die Sache noch in die
Potenz zu heben, das Pathos nationalsozialistischer Agitation im Speziellen ist, das



er vor den Betrachtern kunstvoll dekonstruiert. So wie Markus Llupertz in seinen im
Ganzen fast hundert Zeichnungen (96, um genau zu sein) sich dem
munstermannschen Apollon mit eruptiver Energie widmet, ihn malerisch umdeutet,
sich von ihm forttreiben lasst und ihn zum Fragment macht, so umspielt auch
Andreas Muhe sein Sujet. Vergleiche mit der Literatur drangen sich auf. Die Fotos
vom Obersalzberg sind wie eine Erzahlung aufgebaut, mit Einleitung, Hauptteil,
retardierenden Elementen und einem Hohepunkt, auf den die Schlusssequenz folgt.
Es ist wie bei dem Maler Lupertz: ein Kreisen und Einkreisen, ein Fragmentieren und
Neuschopfen. Als Ausgangspunkt fur seine Fotos dienten Andreas Muhe jene Bilder,
die Hitlers Haus- und Hoffotograf Walter Frentz in den Jahren 1939 bis 1945 von
diesem Ort in den Bergen machte.

Wie Lupertz nimmt also auch Miuhe eine Vorlage und baut sie radikal um, selbst
wenn einem die Radikalitat der neu entstandenen Fotos nicht gleich ins Auge springt.
Denn der Kunstler erweist sich dabei nicht nur als Meister der Inszenierung. Er nutzt
auch ein spezifisches Merkmal seines Mediums, der Fotografie. Seit jeher galt sie als
die realistischste unter den Kunstgattungen. Und obgleich sie heutzutage wahrhaft
massenweise Verbreitung gefunden hat, obwohl wir uns an Photoshop gewdhnt
haben und an Facebook und an Instagram, hat sie erstaunlicherweise nichts von
ihrer Beweiskraft verloren. Noch immer sagt ein Foto, ,wie es gewesen ist“. Wie sich
ein Ereignis zugetragen hat, wer wo zu welcher Zeit zugegen war. Bei Muhe wird
daraus ein Konjunktiv. Subtil und souveran ambivalent formuliert er in seinen Bildern
nicht ein ,So war es®, sondern ein ,So konnte es gewesen sein“. Das Potenzial, das
seine Fotos daraus schopfen, ist enorm. Alles ist moglich. Und alles wird Uber den
Haufen geworfen. Bis, wie bei Markus Liipertz’ Ubersetzung der miinstermannschen
Expressivitat in Pinselbewegung und geistige Dynamik, vom Pathos der Vorbilder
blof3 noch eine Hulle bleibt, in der Muhe frei wie ein Kind sein eigenes Theater spielt.

Das Theater des Lichts —und der Farbe

Dieses Theater, und das ist eine weitere Gemeinsamkeit der beiden Kunstler, die
sich hier zusammengetan haben, ist belebt durch ein Vermogen und eine
Kdénnerschaft, fur die die Kunst von Andreas Muhe oft gepriesen wurde. In den
meisten Texten, die Uber sein Werk erschienen sind, ist die Rede davon, wie
hervorragend Andreas Muhe es versteht, ,mit Licht zu modellieren®. Vielleicht sollte
man das etwas prazisieren, denn eigentlich ist das fast eine Binsenweisheit. Folgt



man Wolfgang Pfeifers Etymologischem Wérterbuch des Deutschen, wurde der
Begriff ,Fotografie” zum ersten Mal in der Vossischen Zeitung vom 25. Februar 1839
verwendet. Er besteht aus einer Kombination von zwei griechischen Woértern, ,phos*
fur Licht und ,graphike” fur Zeichenkunst und Malerei. Mit Licht zu modellieren, ist
demnach keine Spezialitat von Andreas Muhe, sondern trifft auf alle Fotografen zu,
denn die Fotografie tragt es bereits im Namen. Besser ware es wohl zu versuchen,
seine Bilder mit einem anderen Begriff zu fassen. Auch hier hat Markus LUpertz eine
passende Vorlage geliefert. Was er an Andreas Muhes Fotografien schatzt, so
berichtet er gerne im personlichen Gesprach, ist die ,Peinture® in dessen Bildern.
Manchmal gebraucht Lupertz auch das Wort ,sfumato®, um Muhes Kunst zu
charakterisieren — einen Ausdruck, der aus der Renaissance stammt, am ehesten mit
,ounstschleier” Ubersetzt werden kann und das harmonische Ineinanderflie3en von
Farbtonen in den Gemalden toskanischer Maler meint, vor allem bei
Landschaftsdarstellungen.

Tatsachlich verdient das Kolorit von Andreas Muhes Fotografien besondere
Beachtung. Es ist ein genuin malerischer Grundton, der sich durch seine Bilder zieht.
Diesem Grundton scheint sich alles Ubrige unterzuordnen: die Komposition, die
GrolRenverhaltnisse zwischen Mensch und Natur im Bild. Nicht zuletzt die Aussage,
so komplex und wenig eindeutig sie auch sein mag. Das Modellieren mit Licht, das
Andreas Muhe so hartnackig zugeschrieben wird, ist also mehr ein Modellieren mit
Farbe — und ein ganz wichtiger Punkt, an dem sich die Kunst der beiden beruhrt.
Denn das, was Markus Lupertz ,Peinture” nennt, beschreibt einen universellen,
allumfassenden Vorgang: das Schaffen einer Atmosphare, einer Stimmung. Einer
kunsthaltigen Verfasstheit, die Bilder, welche Peinture besitzen, vom
Fotojournalismus oder der zur kommerziellen Verwertung gedachten
Gebrauchsfotografie von heute grundsatzlich unterscheidet. Abgesehen von der
inszenatorischen Theatralik, abgesehen auch von den jeweiligen Themen steckt in
Andreas Muhes Bildern deshalb auch etwas altmeisterlich Venezianisches,
Tizianhaftes. Die Farbe der Dinge, Landschaften, Uniformen und Physiognomien in
seinen Fotografien bezeichnet nicht nur Gegenstande, Natur, Fleisch. Wenn Muhe
davon Gebrauch macht, dann ist seine Palette — noch so ein Ausdruck, der aus der

Malerei kommt — die mal3gebliche Instanz, die das Bild im Inneren zusammenhalt.



Dem der Lorbeerkranz gebuhrt

Bei dem Versuch, sich diesen vermeintlich ungleichen beiden anzunahern, drangt
sich ein grundsatzlicher Vergleich auf. Er hat Kunstler und Kunsttheoretiker schon so
lange in seinen Bann gezogen, dass daraus bereits vor langer Zeit ein Terminus
technicus entstanden ist. Im Jahr 1435 erschien die Abhandlung De pictura des
italienischen Humanisten Leon Battista Alberti. Alberti, der zu den bedeutendsten
Universalgelehrten der Renaissance gezahlt wird, entfachte damit einen (bereits in
der Antike ausgetragenen) Wettstreit zwischen Malern und Bildhauern — den man bei
Lapertz und Muhe ohne Schwierigkeit auf den Wettstreit von Malerei und Fotografie
beziehen kann. Alberti ging es darum zu bestimmen, welche Kunstform bei der
Nachahmung der Natur die hoherstehende sei. Nach einer Phase des Abwagens
entschied er sich fur die Malerei. Dies griffen fortan Kunstler wie Albrecht Direr und
Leonardo da Vinci dankbar auf, wahrend Bildhauer wie Donatello oder — zwei
Jahrhunderte spater — Gian Lorenzo Bernini mit ihren Skulpturen, ,um die man
herumgehen konnte wie um einen Lebenden®, den Siegerkranz fur sich
beanspruchten. Naturlich gelten in der Kunst inzwischen andere Parameter als die
Nachahmung von Natur. Doch das war schon bei Alberti eine offene Kategorie. Und
so ist es Betrachterinnen und Betrachtern auch im Jahr 2016 erlaubt, dazu selber
Ansichten zu entwickeln. Das Entscheidende ist, dass die beiden Kunstler Gberhaupt
in einen Wettstreit treten.

Ein letzter Begriff, der hier bereits ofter verwendet wurde und dem bei der
Annaherung an Lupertz und Muhe eine spezielle Rolle zukommt, ist der des ,Spiels®.
Beide Kunstler verwenden ihn in Gesprachen auffallend oft. Lupertz ,spielt” in seinen
Zeichnungen mit seiner Vorlage, dem Apollon des Ludwig Minstermann, so wie er
es bei seinen Gemalden und Skulpturen seit inzwischen mehr als funfzig Jahren
immer tut. Die Dinge zu Uberhohen, zuzuspitzen, ,gottgleich® neu zu schaffen, das
hat fur LUpertz eben etwas Spielerisches. Das Gleiche gilt fur Andreas Muhe. Auch
er, sagt er, ,spielt®, wenn er inszeniert, Situationen suggeriert, der Betrachterin, dem
Betrachter eine Wahrheit vorgaukelt, die so nur in dem Bild existiert, das sie gerade
betrachten. Doch mit Spiel ist hier nicht Kinderspiel gemeint. Kein ausgelassenes,
freizeitiges, unbeschwertes Vergnugen, kein leichter Zeitvertreib. Das Spiel, das
beide zusammen, aber unabhangig voneinander spielen, ist ernst. Man kdnnte auch

versucht sein zu sagen: todernst.



Spiel, Ernst und Krieg

Die Vorstellung vom Spiel als Ernst haben wenige so grandios und zeitlos gultig
beschrieben wie der niederlandische Anthropologe und Kulturhistoriker Johan
Huizinga. Fast achtzig Jahre ist es her, dass sein Homo Ludens erstmals publiziert
wurde. In einer spateren deutschen Ausgabe erhielt der Band den Untertitel Vom
Ursprung der Kultur im Spiel, der das Unmogliche moglich werden liel3: einen
Aufsatz von mehreren hundert Seiten in einem Halbsatz zu destillieren. Im Homo
Ludens schildert Huizinga, der mit seiner Darstellung vom Herbst des Mittelalters
weltweite Bekanntheit erlangte, anhand einer Uberwaltigenden Materialfllle, wie sich
urzeitliche Familienverbande zu funktionierenden Gesellschaften entwickeln. Wie
Zivilisationen und Kulturen entstehen, die uns seit Jahrtausenden pragen. Es ware
ein heilloses Unterfangen, den Inhalt dieses epochalen Opus magnum an dieser
Stelle auch nur ansatzweise wiedergeben zu wollen. Deshalb soll hier ein winziger
Ausschnitt genugen. In einem der Kapitel beschreibt Huizinga ein Ritual der
nordamerikanischen Ureinwohner, den sogenannten Potlatch. Dabei handelte es
sich um eine Art Geschenkwettbewerb, ein Spiel, wenn man so will. Nur dass die
Stamme der Ostkuste dieses Spiel als unmittelbare Vorstufe zum Krieg verstanden.
Der Potlatch bestand darin, dass der Hauptling eines Stammes dem Hauptling eines
anderen Stammes ein Geschenk bereitete — und Letzterer war gut beraten, dieses
adaquat zu erwidern. Was wiederum ein weiteres Geschenk des Ersten folgen liel3,
welches erneut adaquat erwidert werden musste. Diese Form von ,Spiel” konnte sich
uber mehrere Tage und Wochen hinziehen. Setzte einer der Beschenkten aus oder
revanchierte sich nicht in genigendem Mal3e, begann die Fehde zwischen den
Stammesangehdrigen.

Einer der Grinde, weshalb Johan Huizinga den Homo Ludens verfasste, war
darzulegen, dass die Bedeutung eines Spiels darin liegt, Regeln aufzustellen und
dann auch zu befolgen. Das ist das Spiel, das Markus Lupertz und Andreas Muhe
zusammen und jeder fur sich allein spielen: indem sie Regeln einhalten. Die
Kompositionslehre beherrschen, den Goldenen Schnitt kennen und Farbvaleurs
abwagen, um sie in eine schwer zu fassende, aber sehr prasente Harmonie zu
uberfuhren. Als Markus Lupertz zum Rektor der Kunstakademie Dusseldorf berufen
wurde, bestand eine seiner ersten Amtshandlungen in der Wiedereinfuhrung der



Aktzeichenklasse, mithin der traditionellen Grundlage einer jeden Malerin, eines
jeden Malers.

Andreas Muhe geht bei der Vorbereitung seiner Fotografien intuitiv vor. Doch dabei
handelt es sich um die Intuition eines Kunstlers, der wie wenige andere von sich
behaupten kann, bereits als Kind im Theater aufgewachsen zu sein. Nicht umsonst
nennen die Franzosen die Intuition auch ,die alte Intelligenz®. Andreas Miuhe konnte
kaum stehen, da hantierte er schon mit Entwirfen zu Buhnenbildern. Schauspiel war
fur ihn und seine Geschwister buchstablich Alltag. Als er als Teenager in Berlin zum
ersten Mal in eine eigene Wohnung zog, hatte er schon mehr Inszenierungen
gesehen als andere Menschen, selbst wenn sie sieben Leben hatten. Die Regeln,
wie das Licht zu setzen ist, wie Korperhaltungen und Gesichtsausdrucke wirken, was
ein Kostum mit einem macht, musste er nicht mehr lernen, als er beschloss, Fotograf
zu werden. Die Erkenntnis, dass es Grundlagen gibt, Handwerkszeug, das man als
Klnstler beherrschen sollte — auch dies ist etwas, das Lupertz und Muhe verbindet.
Die Suche nach Gemeinsamkeiten zwischen zwei Kunstlern, die auf den ersten Blick
wenig gemeinsam haben, hat uns weit gefuhrt: von der Antike zum norddeutschen
Barock, vom bayerischen Voralpenland auf die Buhne der Imagination und positiven
Tauschung. Und man konnte diese Faden weiterspinnen, die Werke von Andreas
Muhe und Markus Lupertz immer wieder miteinander vergleichen, Parallelen
erkennen, ohne ihre Unterschiede zu ignorieren. Immer ware das Gemeinsame
starker als das Trennende. Vielleicht ist es das, was dieses Zusammengehen, diese
Ausstellung so zeitgemal’ und aktuell erscheinen |asst.



