Erwacht aus einem Traum. Uber Andreas Miihe
Von Jana Hensel

Jana Hensel Eigentlich wollte Andreas Mihe nicht, dass ich diesen
Text fir den Katalog seiner ersten musealen Ausstellung
schreibe. Es war die Idee seines Galeristen und der musste bei
Andreas Mihe ein bisschen mehr Uberzeugungsarbeit leisten als
iblich. Mihe Dblieb erst einmal dagegen. Das hat mir Lars
Dittrich, also der Galerist, spdter einmal im Vertrauen gesagt,
und ebenso vertraulich gebe ich diese Information nun an Sie
weiter. Aber bitte, behalten Sie das fir sich. Bitte gehen Sie
sorgsam nicht nur mit dieser Information, sondern auch mit allen
folgenden um. Das meine ich ernst. Es geht hier um ein Leben.
Mehr hat ein Mensch nicht. Das Leben von Andreas Mihe. Wie
schreibt man iber jemanden, den man nicht kennt? Und den man in
einer Art Crash-Kurs kennenlernt, weil man ihn nun einmal
kennenlernen soll, muss? Das mag fir den Leser sicher eine sehr
nebensdchliche, mehr noch, eine ziemlich banale Frage sein. So
ist das Geschaft der Journalisten halt, werden Sie einwenden.
Aber man betritt vermintes Geldnde. Man tritt in das Leben eines
Menschen, buhlt um Vertrauen und versucht seine Seele
vielleicht, hoffentlich, hochstens fiir ein paar Nanosekunden zu
6ffnen. Ich schreibe das, weil viele Journalisten gern so tun,
als gelange ihnen das im Schlaf.

Bei einem wie Andreas Mihe wird einem dieses Spiel, das 1in
Wahrheit ein knallhartes Geschaft ist, mehr als sonst bewusst.
Denn den Jjungen Mann darf man sich als einen scheuen, Jja
vielleicht sogar &angstlichen Menschen vorstellen. Das mag man
nicht glauben, weil Andreas Mihe die Klaviatur der
Offentlichkeit wie kaum einer seiner Generation beherrscht. Ist
das die andere Seite seiner Verschlossenheit? Aber man merkt,
wenn er in all dem Gerede, dem standigen, pausenlosen Gerede und
Gequatsche, das einen heutzutage normalerweise umgibt, wenn
Andreas Mihe im Gesprach einmal personlich wird, er persdnlich
zu werden versucht, wenn er beginnt, iber sich, seine Arbeit und
seine Familie zu sprechen: Es Dbleibt ihm selbst dann noch
unangenehm. Und so spricht er wie jemand, der solche Ich-Satze
weit von sich weghalten kann. Als sei er in der Lage, lber sich
als einen anderen zu sprechen. Oder: als sprache da ein anderer
Uber einen selbst. Es gibt ein Bild von Andreas Mithe, das anders
ist als die anderen und doch mit den Ubrigen in eine Art geheime
Zwiesprache tritt. Es 1st das vielleicht konsequenteste
Selbstportrat, das er bisher gemacht hat. Darauf ist ein alter
Volvo zu sehen - Andreas Mihes erstes eigenes Auto -, dessen
Scheinwerfer einen schmalen Streifen Licht in einen dunklen Wald
werfen. Auf dem Nummernschild steht B-AM 3100. ,Ich bin halt ein
Proll", kommentiert er dieses zugegeben etwas ©peinliche
Kennzeichen. Dieses Bild ist Andreas Mithe passiert, als er 27
Jahre alt war. Es war das Leben, das echte, das ihn an diese
Stelle, in diesen Wald und vor diese Baume gefihrt hat. Zufallig



ein Jahr spater, so ziemlich genau zufallig 52 Wochen danach,
fahrt er noch einmal an diesen Ort zurick und inszeniert dieses
Bild, das eigentlich ein Vorfall, eine Z&sur war, noch einmal in
der ihm gewohnten Weise. Streng, genau, diszipliniert und doch
melancholisch. Kinstlich beinahe, wie eine Sequenz aus einem
Film. Als lieBe sich auf Fotografien bannen, was man im Leben
nicht unter Kontrolle bekommt. Ordnung schaffen, nachtrdglich.
An jenem Abend im Frihjahr des Jahres 2007 hat Andreas Mihe
erfahren, dass das Leben seines Vaters zu Ende geht. Dass es
sehr schnell, sehr bald schon aufhdren wird zu existieren. Wie
mag es einem gehen, der erfadhrt, dass ihn sein Vater nun
endglltig verlassen wird? Ein Vater, der schon im Leben mehr
abwesend als anwesend war. Ein Auto, ein Wald, ein schmaler
Streifen aus Licht, schwarze Baume. Kein Mond.

Immer, wenn ich Andreas Mihe getroffen habe, im Café, in seinem
Atelier - von dem er mir per SMS ein Foto schickt, damit ich es
besser finde, und dazu schreibt: ,zwischen dem alten Lenin und
dem Strausberger Platz“ -, wieder in einem Café, trug er stets
eine groBe Mappe mit seinen Fotografien unter dem Arm. Wie ein
Ritter sein Schild. In der Hand seinen Blackberry und die
Autoschliissel, das Hemd halb in der Hose, halb dariber. Junge
Leute sind heute so unterwegs. Immer auf dem Sprung, unterwegs,
auf Reisen, wenngleich oft am selben Ort. Irgendwie, irgendwo,
irgendwann. Richtung Unendlichkeit, erwacht aus einem Traum. Wer
ist Andreas Mihe? Bereits der erste Eintrag in seiner Biografie
ist eine Irritation. Born in 1979 in what used to be Karl-Marx-
Stadt. In Berlin spricht man heute halt Englisch. Was wird wohl
einer, der die DDR nicht kannte, der aus, sagen wir mal, New
York kommt, mit so einer Information anfangen? Es bleibt fir ihn
wahrscheinlich nur die Irritation. Da stammt einer aus einer
Stadt, die heute nicht mehr so heiBt wie noch gerade eben. Nun
gut. Aber warum besteht Andreas Mihe auf diesem Namen, den seine
Geburtsstadt selbst so flugs abgelegt hat, als handele es sich
um einen alten Sommermantel? Mithe zieht Linien, unsichtbar,
sichtbar, sie reichen bis ins Heute.

In Karl-Marx-Stadt selbst wohnt er nicht lange. Seine Mutter
Annegret Hahn wird als Dramaturgin, da ist er ein Jahre alt, an
der Berliner Volksbiihne zu arbeiten beginnen. Andreas bleibt mit
seinem Vater Ulrich Miihe und spater mit dem Bruder Konrad, der
zwel Jahre nach ihm geboren wird, erst einmal in Karl-Marx-
Stadt. Dann zieht die Familie nach Berlin. In Schdneweide, einem
Arbeiterbezirk, wie Andreas Mihe den Ostberliner Stadtteil
nennt, wohnt man nur noch zu dritt, ohne den Vater. In den
Jahren, die folgen, sieht der Sohn ihn kaum. In Schoéneweide kommt
Andreas Milthe in die Schule. ,In die POS Arkadi Gaidar"“, sagt er
und lacht. Wenn er an diese Zeit denkt, fallt ihm zuerst der
Heimatkunde-unterricht ein. Dort Dbekam ein Kind in der
Unterstufe, wie es frither hieB, beigebracht, wie ein
gesellschaftliches Leben im Sozialismus aufgebaut ist. Das hat
den Jungen interessiert, in diesem Fach ist er gut, und noch



heute weill er, was man ihn dort gelehrt hat: Kabelwerk Oberspree;
die Druckerei der NVA; Lacufa. In diesem Unterricht hat er
gelernt, dass alles an seinem richtigen Platz ist, dass die Welt
eine Ordnung hat und die Dinge in ihr eine Aufgabe. Das verstehen
selbst Kinder, oder: das verstehen vor allem Kinder. Sie sind
geradezu gierig nach solchen Vereinfachungen. Das Leben soll in
ihren Augen wie ein Setzkasten sein, wohl gegliedert und
iberschaubar.

Mit der Ubersicht in seinem eigenen Leben dagegen ist es erst
einmal vorbei. In den nadchsten Jahren zieht die dreikopfige
Familie standig um. Hamburg, Berlin, Brandenburg an der Havel.
Als die Mutter schlieBlich die Dramaturgie am Stralsunder
Theater {bernimmt, reicht es Andreas und Konrad und sie
entschlieBen sich, allein mit der Kinderfrau 1in Berlin zu
bleiben. Irgendwann setzen die Jungs selbst die noch vor die Tir
und leben fortan so ziemlich auf sich allein gestellt. Etwas,
das man heute nicht mehr versteht. Etwas, das heute kein Mensch
mehrmachen wirde. Aber damals war das so. Und es war gut, dass
es damals so sein konnte. An dieses Unterwegssein bleiben im
Kopf von Andreas Mithe nur Fetzen der Erinnerung: In Hamburg wird
er von tilrkischen Mitschiilern in eine Milltonne gesteckt; am
Kollwitzplatz raucht er den ersten Joint; auf dem Pankower
Gymnasium, auf das er kurz geht, versammeln sich die hoheren
S6éhne und Tochter des ehemaligen Ost-Berlin. Nie hat Andreas
denen gesagt, wer sein Vater ist. Thre Abgehobenheit, er hat sie
gehasst. Aber auch das Dbleibt nicht mehr als eine Episode.
Dauernd wechselt er die Schule. Mal, weil er umzieht, mal bleibt
er sitzen, mal fliegt er, weil er zu viel schwanzt und die Schule
sowieso hasst. Jetzt, wo die Zeiten oberfldchlich betrachtet
wieder ruhiger sind, konnte er diese Jugend im Nachhinein als
eine rebellische verkaufen. Er konnte sich daraus ein herbes,
raues Image schustern. Die Medien haben so etwas bekanntlich
gern. Mihe, der Kinstlersohn, ein auf die schiefe Bahn Geratener,
kénnte es heiBen. Im Westen wirde man das wahrscheinlich so
machen. Aber der Familienmensch Andreas Mihe verzichtet darauf.
Er wird noch nicht einmal dariber nachgedacht haben, dass er
seine Jugend auch auf diese Art erzahlen koénnte.

Im Osten der Nachwendezeit aber ist dieser Gang der Dinge in
einem fast erschreckenden Ausmal normal gewesen. Das Chaos kam
von auBen, nicht wvon innen. Man konnte allenfalls darauf
reagieren. Wir alle haben die Schule geschwéanzt, wir alle haben
unsere Lehrer nicht ernst genommen, unsere Eltern kaum gesehen.
So stark waren sie mit dem beschaftigt, was im Nachhinein als
Ankommen in der neuen Zeit =ziemlich schdn geredet wird. 1In
Wahrheit haben wir damals — in jenen Jahren, die im Windschatten
des groRes Ereignisses von 1989 liegen und gern vergessen werden
—, 1in Wahrheit haben wir genau da unseren Glauben verloren. An
alles und jeden. Die Welt war aus ihren Angeln, aus ihrer Ordnung
gerutscht, kein Stein blieb auf dem anderen. Wer wollte da noch
kommen und uns was erzahlen?



,Wir hatten Sex in den Trimmern und traumten™ - an diese Songzeile
der Hamburger Band Die Sterne muss ich immer denken, wenn ich
mich an Jjene Jahre erinnere. Der Leipziger Schriftsteller
Clemens Meyer, zwei Jahre alter als Andreas Mihe, hat diesen
Zustand, dieses Chaos wie kein anderer 1in seinem Debiitroman
beschrieben. Und erst in diesem Augenblick fallt mir auf, wie
die Worte, die wir fir diese Zeit wdhlen, sich gleichen. Meyers
Roman tradgt den Titel ,L,Als wir traumten“. Was von damals
geblieben ist, kann man heute noch nicht sagen. Der Umbruch liegt
ja gerade einmal ein paar Tage zurick. Ein Misstrauen gegeniber
Autoritdten, soviel weiB ich schon jetzt, das stammt aus dieser
Zelit. Ein Misstrauen, das tief sitzt. Unsere Generation hat auf
zwel Arten auf diesen Umbruch reagiert:

Die einen sind losgelaufen, sie rennen fdérmlich und rennen und
rennen, die anderen sind stehengeblieben. Sie haben das
GleichmaBR ihrer Schritte noch nicht wiedergefunden.

Andreas Mihe gehort ohne Zweifel zur ersten Gruppe. Wenn Sie
mich fragen, was aus diesen Jahren noch heute in den Bildern von
Andreas Mihe zu finden ist, dann wirde ich sagen: ,Alles! Schauen
Sie doch nur einmal genau hin!“ Aber wvielleicht ist das
Ubertrieben, ich bin selbst ein Kind dieser Zeit und daher wenig

neutral. ,Vieles":, das ist wahrscheinlich die richtigere
Antwort.
Mihes kalte Asthetik: Sie entstammt fir mich aus der

Abgefucktheit dieser Jugendtage. Die Abgebriihtheit und Coolness
haben wir uns damals zugelegt, um nicht unter die Rader zu
kommen. Sie war die &uBere Hille einer Illusion, namlich der,
dass wir schon frither als andere erwachsen gewesen waren.

Miihes Melancholie: Sie l&dsst diese kalte Asthetik nie wirklich
kalt erscheinen. Sie gibt ihr einen Schuss Menschlichkeit
zurick. Und sie rihrt aus dem Gefihl der Vergeblichkeit und auch
der Vergéanglichkeit, die {iber jenen Jahren lag. Sie erinnern
sich, kein Stein blieb auf dem anderen. Mihes Klarheit, sein
Sinn flr Struktur: Hier findet sich eine Antwort auf seine Suche
nach Ordnung, nach Ubersicht. Die Faszination fiir Ordnung
empfindet nur der, der das Chaos kennt. Dem das Chaos nadher ist
als die Ordnung.

Miithes Menschenbild: Die Figuren auf seinen Bildern sind immer
klein. Sie werden von dem Raum, in dem sie sich befinden, und
dieser Raum kann auch eine Landschaft sein, immer auf sich selbst
verwiesen. Selten dominieren sie die Situation, sie werden von
ihr dominiert. Mitunter unterliegen sie auch. Das kann nur einer
so empfinden, der seinen Glauben verloren hat.

Mihes Uberraschend klare Autorschaft: Kaum ein Fotograf seiner
Generation hat Dbereits 1in so Jjungen Jahren eine so klare
Handschrift entwickelt wie er. Ein zutiefst origindres Werk.



Mihe kommt aus keiner Schule, er stellt sich in keine Tradition.
Er steht ganz fir sich allein, will ganz autark fiir sich selber
stehen. Vielleicht ist das eine Reaktion auf den
Autoritdtsverlust, den ich meine. Das einzige Kontinuum in
seinem Leben ist der Bauernhof der GroBeltern in der Uckermark.
Dort verbringen die Kinder die Ferien, oft vom ersten bis zum
letzten freien Tag. Immer noch fahrt Andreas, wann immer er kann,
dorthin. In seiner Kindheit haben sich der GroBvater, der heute
nicht mehr lebt, und die Tante um die Jungs gekimmert. Der
GroBRvater hat ihnen Geschichten erzahlt, von der Zeit vor dem
Krieg, wvom Krieg und den Jahren danach. Wie er als Soldat im
Zweiten Weltkrieg in Gefangenschaft geriet; wie seine Eltern
sich auf dem Hof das Leben nahmen, kurz bevor die Russen in
Gramzow ankamen; wie es nach dem Krieg auf dem Vierseitenhof
weiter ging. Er erzdhlte diese Geschichten, wenn er mit den
Kindern Mihle spielte oder Kartoffeln aus der Erde holte.
Andreas’ Freunde im Dorf kommen auch aus den groBen Stadten. Sie
sind auf dem Land auch nur zu Gast. Und sie stellen gemeinsam
an, was man in dem Alter halt so anstellt. Buden bauen, Pfeil
und Bogen schnitzen, Zigaretten rauchen, Seile 1iber Stralen
spannen, Boote klauen. Einmal legt sich ein Mopedfahrer auf dem
Kopfsteinpflaster quer, als er iUber eines der Hindernisse fahrt,
das die Jungs ausgelegt haben. Es gibt einen Unfall und
ordentlich Rummel. Die Jungs aber Dbleiben im StraBengraben
liegen. Erschrocken iber ihre eigene Tat liegen sie dort, so
will es Andreas erinnern, stundenlang, mit dem Gesicht auf den
Boden. Sie stehen erst dann wieder auf, als sich die Aufregung
gelegt hat.

Die Ansichten dieser Landschaft finden sich in seinen Bildern
wieder. Da gibt es die Fotografien alter Stalle und LPG-Anlagen,
da sind die von Baumen fast ganzlich zugewachsenen H&user. ,Die
Kinder von Golzow", Jjenes endlos lange Filmprojekt, das die
Einwohner eines Mecklenburger Dorfes ilber Generationen verfolgt
hat, gehort zu den Lieblingsfilmen von Andreas Mihe. Er antwortet
darauf 1in seinen Bildern. Es mag fir manchen Betrachter
irritierend sein, dass auf den Arbeiten von Andreas Mihe nur
selten Frauen zu sehen sind. In den meisten Fallen werden junge,
asketische Manner abgebildet, ihre Gesichter und Korper, viel
Haut. Eine homoerotische Motivation dahinter zu vermuten, fihrt
jedoch in die falsche Richtung. Vielmehr tauchen hier erneut die
Gesichter aus Miihes Jugend auf. Seine Jungs, seine Kumpels, das
war seine Familie, sie waren seine ersten Motive. Bergeweise
besitzt er noch heute Kontaktstreifen mit Bildern aus jener Zeit.
Dauernd und iberall hat er die Jungs fotografiert. Mit
Bierflaschen und Kippen, auf Parties, auf Feldern, in Wohnungen,
auf den StraBen von Berlin. Auf diesen Bildern stehen die
Menschen, seine Freunde, noch ganz 1im Mittelpunkt, sind noch
nicht an die Seite gerickt, an den Rand gerutscht.

Auch von dem Licht auf seinen Arbeiten muss unbedingt die Rede
sein. Es ist ein Theaterlicht, das Andreas Mihe verwendet.



Dariber ist oft geschrieben worden. Wie ein Bihnenbildner setzt
er es ein. Und wen will das ernsthaft wundern, bei diesem Vater,
aber mehr noch bei dieser Mutter. Dauernd salen Andreas und sein
Bruder 1n einem Theatersaal, dauernd schauten sie sich die
Arbeiten i1hrer Eltern an, mussten sie sie sich anschauen.
Achteinhalb Stunden ,Hamlet“ 1im Deutschen Theater, da war
Andreas elf, Konrad acht Jahre alt. Wenn es ihnen langweilig
wurde, schliefen sie ein und wachten wieder auf, um
weiterzugucken. Eigentlich schaut Andreas Mihe, wenn er mit
seiner alten Kamera unterwegs ist und als einer der letzten
analog fotografiert, eigentlich schaut er dabei noch immer wie
ein Theaterregisseur auf die Bihne. Erst wenn er mit dem
zufrieden ist, was er durch seinen Guckkasten sieht, drickt er
auf den Ausldser.

Vieles erinnert ihn dabei an die Bihnenbild-Entwirfe fir Stiicke
seiner Mutter, die {iberall, in allen Wohnungen herumstanden,
mitunter zum unerlaubten Spielzeug der Kinder wurden und hernach
verstaubten. In seinen Bildern wird diese Vergangenheit nun
zur Gegenwart. Sie mischt sich mit neuen Einfliissen, neuen
Erfahrungen. Es ist ein abgedroschenes Bild, aber Andreas Mihe
ist wirklich ein Wanderer zwischen den Welten geworden. Auf der
einen Seite steht seine Faszination fiir die Schdénen und Reichen,
die Einflussreichen und Machtigen; auf der anderen Seite folgt
er jenen Linien, die sich aus seiner Vergangenheit bis ins Heute
ziehen. Andreas Mihe vermischt beides miteinander. Auf gute Art.
Und er macht damit etwas, was viele Ostdeutsche noch immer nicht
tun: Andreas Milthe erzahlt, wie er aus einem Traum aufgewacht
ist. Er findet nicht alles schlecht, was er im Jetzt und Heute
vorfindet, mehr noch, er bewegt sich in der Gegenwart beinahe
wie ein Fisch im Wasser. Dass er sich mitunter dennoch fremd in
ihr fihlt, sieht nur, wer das unbedingt sehen will. Thn selbst
wird es nicht stdren, denn er hat seine Sprache gefunden,
wiedergefunden. Andreas Mihe hat zu sprechen begonnen. Ich bin
sehr gespannt, was er uns als nachstes erzdhlen wird.



