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Das Wort ward Fleisch und wohnte mitten unter dem Latino-Prekariat Amerikas: Ensemble in John Adams’ ,, The Gospel According to the Other Mary*“ an der Wiener Staatsoper

ie Stiicke konnten kaum

unterschiedlicher sein: Ein

zeitgendssisches ~ Orato-

rium zur christlichen Pas-

sion vom Amerikaner John
Adams beschloss geradezu besinnlich die
Saison an der Wiener Volksoper, Wolf-
gang Amadé Mozarts ,,Cosi fan tutte“ die
Spielzeit der Staatsoper. Ein Werk, das
als eine der gelungensten komischen
Opern der Musikgeschichte gilt, wiewohl
die jungen Menschen aus dieser ,Schule
der Liebenden®, so der Untertitel, ziem-
lich beschidigt hervorgehen. Wovon der
Regisseur Barrie Kosky, der mit ,,Cosi®
seine Trilogie der Mozart/da Ponte-
Opern in Wien vollendete, leider kaum
etwas erahnen lief3.

Um der Figur des Don Alfonso, dem
Drahtzieher des Verwechslungsspiels,
machtvolles Gewicht zu verleihen, zeigt
ihn Kosky als heutigen Regisseur an
einem kleinen historischen Theater. Ein
hohes, verwittert-barockes Bithnenportal
dominiert das triste Szenario des Aus-
statters Gianluca Falaschi. Denn Kosky
will die ,Cosi“ als experimentelles Spiel
auf einer Theaterprobe zeigen und ver-
heddert sich dabei in der komplexen
Handlungsstruktur Lorenzo da Pontes.

Da wird geturnt, gehiipft, gehampelt,
was das Zeug hilt, doch dabei entgleitet
der Kern des Stiicks, die sexistische Intri-
ge, mit denen die drei Manner die beiden
Frauen in die Irre fithren. Auch wenn die-
se bei Kosky teilweise um deren Perfidie
wissen, wird nur in wenigen Szenen Kklar,
wann sie Theater spielen und wann sie
echte Emotionen empfinden. Die Gren-
zen zwischen Bithnengeschehen und
Realitit bleiben bei Kosky vollig un-

weitausendsiebenhundert Kilo-

meter Kiiste, vom Nordkap bis

zum Ful} der Pyrenden, umfasst

der Atlantikwall, mit dem Hit-
lers Deutschland seine Herrschaft tiber
Europa militérisch sichern wollte. Hun-
derttausende Tonnen Stahlbeton wurden
ab 1942 verbaut, um mehr als zehntausend
Bunker zu errichten, die meisten als Ge-
schiitzstellungen, andere als Abschuss-
rampen, Beobachtungsposten und Mann-
schaftsquartiere. Nach Ende des Zweiten
Weltkriegs wurden einige der grauen Un-
getiime gesprengt, die meisten blieben als
leere Ruinen in der Landschaft stehen.
Nicht wenige rutschten von den Steilhén-
gen, an denen sie klebten, auf die Strdnde
darunter, wo sie heute noch im Sand lie-
gen wie zerbrochenes Riesenspielzeug,
klotzig und Xkalt. Im niederldndischen
Noordwijk, an einer Schliisselposition der
einstigen Verteidigungslinie, gibt es sogar
ein ,, Atlantikwall Museum®, in dem man
sich, wie es heif3t, ,,ein Bild vom Leben® in
den Bunkern machen kann.

Im Kunsthaus Berlin-Dahlem, dem frii-
heren Atelier des im Nazireich florieren-
den Bildhauers Arno Breker, hat der Foto-
graf Andreas Miihe jetzt einen musealen
Spielplatz aus Bunkermodellen eingerich-
tet. Dazu lief3 Miithe in der von Kéathe Kru-
se begriindeten Spielzeugmanufaktur Bad
Kosen sechstausend Minibunker aus grau-
em und schwarzem Pliisch fertigen, die er
iber eine dreihundert Quadratmeter gro-
Be Flache verteilte — einige sessel-, andere
nur handtaschengrof3, die meisten im For-
mat irgendwo dazwischen. Ihren opti-
schen Halt bekommt Miihes Installation
aber nicht durch die Pliisch-Massen, son-
dern durch drei in Bonbonfarben gestri-
chene, mit Pforten und Bullaugen versehe-
ne Halbkuppeln, die sich daraus erheben.
Diese Gebilde stammen weder aus Wehr-
machtsbestdnden noch aus den Forts der
franzosischen Maginot-Linie, deren stih-
lernen Aufbauten sie verbliiffend &hneln.
Es sind Spielgeréte aus der Zeit der DDR,
die mit den trutzigen bunten Objekten
ihre Freizeitanlagen von Riigen bis Zittau
bestiickte. Miihe selbst, 1979 in Karl-
Marx-Stadt alias Chemnitz geboren, hat
noch mit ihnen gespielt.

Die Schockwirkung dieser Assemblage
wird durch ihre Knautschigkeit geddmpft.

Barrie Koskys
argerlich
harmloser Ulk

Saisonfinale: Die Staatsoper verschenkt
mit Mozart eine Chance, die Volksoper aber
nutzt eine mit John Adams’ Marienoratorium.

Von Reinhard Kager, Wien

scharf. So landet seine gedankenlose Pro-
duktion in drgerlich harmlosem Ulk.
Nicht minder problematisch ist die mu-
sikalische Wiedergabe. Philippe Jordan
am Pult des Orchesters der Wiener
Staatsoper gelingt das Paradox, sehr flott
zu dirigieren und dennoch Langeweile zu
verbreiten, denn zu glatt an der Oberfla-
che bewegt sich seine Deutung, in der
nichts von den dialogartigen Tiefenstruk-
turen der Partitur zwischen Instrumenten
und Sdngern zu horen ist. Wie schon
beim weit schlissiger gelungenen ,Figa-

ro* im Vorjahr ist zu allem Uberfluss er-
neut einer der Hauptdarsteller erkrankt.
WEeil sich die Staatsoper offenbar keine
Covers leisten mochte, erlebte man den
achtbaren Tenor Bogdan Volkov als
Stimmdouble des Bithnen-Ferrando aus
dem Graben. Allerdings wiren die En-
sembleszenen auch ohne diese Beein-
trachtigung wohl wenig besser gelungen,
denn die Stimmen des jungen, fiir die
GroBe des Hauses ungeeigneten En-
sembles wollten klangfarblich wenig zu-
einander passen. Einzig Christopher

Brutalitat in Plusch

Ein Spielplatz aus Bunkermodellen:
Andreas Miihes Installation ,,Bunker*
im Berliner Kunsthaus Dahlem

Eine Momentaufnahme vom Schlachtfeld der ballistischen Waffentechnologie:
Andreas Miihe, ,, Bunkerbeschussplatte I11“, 2024 Foto Andreas Miihe/ VG-Bildkunst, Bonn

Maltman {berzeugte sowohl stimmlich
als auch darstellerisch als markanter Don
Alfonso: ein verbitterter Zyniker mit ge-
radezu brutalen Ziigen.

Waihrend die Wiener Staatsoper eine
durchwachsene Saison mit einem Flop
beendete, machte die kleinere Volksoper
- in Koproduktion mit den Wiener Fest-
wochen — erstmals in Osterreich eine loh-
nende Begegnung mit John Adams’ Ora-
torium , The Gospel According to the Ot-
her Mary“ mdglich. 2012 in Los Angeles
zunichst konzertant uraufgefiihrt, folgte
im Jahr darauf gleichfalls in der Walt Dis-
ney Concert Hall eine szenische Umset-
zung durch Peter Sellars, der auch das
Libretto des zweieinhalbstiindigen Werks
verfasste. Es ist gewissermallen eine
Fortschreibung von ,,El Nifio®, der 2000
in Paris uraufgefiihrten Weihnachtsle-
gende des Duos, diesmal anhand der bib-
lischen Passionsgeschichte. Die ,andere
Maria“, von der im Neuen Testament be-
richtet wird, ist Maria von Bethanien, die
Schwester des durch Jesus von den Toten
auferweckten Lazarus.

Gemeinsam mit dessen Schwester
Martha sind die drei die Hauptfiguren des
Stiicks, das durch Hinzufligung von Ver-
weisen auf den amerikanischen Biirger-
und Arbeitsrechtler César Chavez &hn-
lich ergédnzt wird wie ,,El Nifio“ durch die
Schilderung des Milieus der Chicanas,
der aus Mexiko stammenden Indios in
Kalifornien. Dieser zeitgeschichtlich-so-
zialen Dimension entsprechend, domi-
niert im ersten Teil ein die gesamte Lan-
ge der Drehbithne einnehmender Holz-
bungalow Sarah Nixons Bithnenbild, das
mittels Schiebetiiren verschiedene Ein-
blicke ins prekdre Leben der Familie ge-

Man balanciert durch das Pliisch-Gerdll
mit der milden Irritation eines Spaziergin-
gers, der sich auf einen Turniibungsplatz
fiir Soldatenkinder verirrt hat. Schulklas-
sen haben hier ihren streng bewachten
Spaf, dltere Besucher stolpern vorsichtig
uber kubige Luftschutz- und knuffige Ar-
tilleriebunker. Zum Gliick bleibt der An-
blick den Veteranen des D-Days erspart,
zu dessen achtzigstem Jubildum die Instal-
lation er6ffnete, denn ihre Erfahrung mit
den Betonbauten, aus denen sie mit 8,8-
Zentimeter-Geschiitzen und Maschinen-
gewehren beschossen wurden, war eine
ganz andere, todliche. Dafiir kann sich der
nachgeborene Betrachter an dem Gedan-
ken erwiarmen, wie nah die Kinderwelt des
Kalten Krieges an der Militirarchitektur
ihrer Vorgéngerzeit gebaut war, jedenfalls
im Land der Jungen Pioniere.

Im hinteren Saal, den Miihe zusammen
mit Dorothea Schone, der Leiterin des
Kunsthauses, eingerichtet hat, wechselt
die Ausstellung vom Verbliiffungs- in den
Reflexionsmodus. Hier bildet Paul Virilios
klassischer Essay zur ,Bunkerarchéolo-
gie“, der neben weiteren Biichern zum
Thema in einer Vitrine ausliegt, den kura-
torischen Mittelpunkt, um den herum ver-
schiedene kiinstlerische Ansétze zur Ver-
anschaulichung von Virilios Thesen grup-
piert sind. Wihrend Joachim Bandaus
Bleiskulpturen und Zeichnungen die Bun-
kerdsthetik nur als willkommene Ergén-
zung des Formenvorrats der minimalisti-
schen Nachkriegskunst nutzen, zielt Eras-
mus Schroters Fotoserie aus den frithen
Neunzigerjahren ins Zentrum von Virilios
Gedankengang.

Fiir den franzoésischen Philosophen wa-
ren die Kiistenbunker die ,,Grabstelen des
Deutschen Traums® und ,letzten Uberres-
te der Geschichte der Grenzen® in einer
Gegenwart, in der jeder beliebige Ort auf
der Erde von den Projektilen moderner
Luftstreitkrafte erreicht und zerstort wer-
den konnte; ihre Wolbungen, Kanten und
SchieBscharten erinnerten ihn an eine
Zeit, ,in der die Gegner beim Duell einan-
der noch durch die engen Schlitze ihrer
Helme in die Augen schauen konnten®.
Schroter, der 2021 gestorben ist, iibersetz-
te diese nostalgische Emphase in ein opti-
sches Herbarium des Verfalls. In seinen
Aufnahmen wirken die Betonruinen, die

Foto Barbara Pélffy

wahrt. Auch die kluge Einbettung dreier
Countertenore, die die Rolle des erzih-
lenden Evangelisten iitbernehmen (Chris-
topher Ainslie, Edu Rojas und die Sopra-
nistin Jaye Simmons), wurde bereits in
»El Nino* praktiziert.

Klanglich erweitert Adams den ,,Gos-
pel® betrdchtlich: durch vielféltiges Per-
kussionsinstrumentarium mit Almglo-
cken, Glockenspiel und Cymbalon, das ein
delikates Oboensolo begleitet. Alle Blaser
sind doppelt besetzt, vor allem das Blech
sorgt fir instrumentale Hohepunkte. Ni-
cole Paiement am Pult des bestens vorbe-
reiteten Volksopernorchesters arbeitet
sehr genau die sich iiberlagernden, einan-
der oft geradezu widersprechenden Textu-
ren dieser reichen Partitur heraus. In den
besten Momenten erzeugt die Musik eine
fast unwirklich-jenseitige Atmosphére, die
sich wohltuend abhebt von den hektischen
Zeitabldufen unseres Alltags.

Ein Wermutstropfen des Abends sind
die Mikroports fiir die Solisten, Wallis Gi-
unta als Mary, Jasmin White als Martha
und Alok Kumar als Lazarus, die ohne
den hallenden Sound vermutlich besser
geklungen hétten. Das gilt erst recht fiir
den Chor, der den gesamten ersten Akt
aus dem Off singen musste. Wie kraftvoll
das Ensemble agieren kann (Choreinstu-
dierung: Roger Diaz-Cajamarca und Hol-
ger Kristen), zeigte sich dann im zweiten,
auf offener Biihne spielenden Akt, in
dem Regisseurin Lisenka Heijboer Casta-
non auch einige symbolistische Figurinen
auftreten ldsst. Evidente Lédngen des
zweiten Teils konnten aber auch damit
nicht tiberspielt werden. Dennoch gelang
der Volksoper ein beeindruckendes Pla-
doyer fiir innere Einkehr.

er mit Buntscheinwerfern angestrahlt und
von innen ausgeleuchtet hat, wie zerstorte
und verlassene Tempel eines monstrosen
Kults. Der Gotze, dem darin gehuldigt
wurde, hat seine Macht verloren, aber ihr
Abglanz strahlt noch aus den leeren Hoh-
lungen. Ein Artilleriebeobachtungsturm,
den die deutschen Besatzer zur Tarnung
mit einem Kreuz versehen hatten, hat in
seiner hilflosen Schieflage fast etwas Be-
tuliches. Das passt perfekt zu Virilio, den
die Architektur der deutschen Bunker der-
art faszinierte, dass er gemeinsam mit
einem Freund eine Kirche im Bunkerstil
entwarf, die in einem Vorort von Nevers
errichtet wurde.

Thematisch nicht minder interessant,
wenn auch dsthetisch weniger anspruchs-
voll ist ein Projekt des deutsch-tiirkischen
Fotografen Goksu Baysal. Fiir ,Istimlak®
hat Baysal die Spuren von Bunkeranlagen
dokumentiert, die die Tiirkei ab 1940 auf
der thrakischen Halbinsel, an den Darda-
nellen und am Bosporus errichten lie3, um
die Metropole Istanbul und die Einfahrt
ins Marmarameer zu schiitzen — an densel-
ben Stellen, an denen schon die ostromi-
schen Kaiser der Spatantike ihre Verteidi-
gungsmauern in die Landschaft setzten.
Die Bunker sind heute zum grofiten Teil
iberbaut, aber ihre Reste gehéren noch
immer dem Staat. Der Stahlbeton des
Krieges, suggerieren Baysals Aufnahmen,
schléft nur unter der zivilen Hiille; der Fu-
ror der Zerstorung, den er verkorpert,
kann jederzeit wieder ausbrechen.

Die Ausstellung endet mit einer Serie,
die Miihe, jetzt wieder in seiner kiinstleri-
schen Hauptbeschiftigung als Fotograf,
auf einem Truppeniibungsplatz in Sach-
sen-Anhalt aufgenommen hat. Sie zeigen
Beschussmodelle von Bunkern, an denen
die Durchschlagskraft von Artilleriegrana-
ten getestet wurde. Die zerfetzten, mit
schiitteren Birken bewachsenen Mauern
ragen wie Relikte eines Erdbebens in den
Nachthimmel. Wer sie womit zerschossen
hat und wann, erfihrt man nicht. In den
Fotografien von Andreas Miihe steht die
Zeit still. Nur die Kindheit, sie hort nie-
mals auf. ANDREAS KILB

Andreas Miihe. Bunker - Realer Raum der
Geschichte. Kunsthaus Dahlem, bis 6. Oktober.
Kein Katalog.

Das Gluck
der Realitat

Wegbegleiter erinnern
sich an Mirjam Pressler

Halinka sehnt sich nach Orchideen.
Wie sie aussehen, weild das zwolf Jah-
re alte Madchen gar nicht genau, aber
schoner als die Wande im Kinderheim
werden sie allemal sein. Mirjam Press-
ler wird sie ihrer Protagonistin bis
zum Schluss verwehren. Das Gliick
findet auf anderem Weg zu Halinka.

SWenn das Glick kommt, muss
man ihm einen Stuhl hinstellen® ist
eine der berithmtesten Jugend-
geschichten von Mirjam Pressler. ,Mit
dem Buch hat sie sich freigeschrie-
ben®, sagt ihr langjdhriger Lektor
Frank Griesheimer am Dienstag-
abend, nachdem er Auszilige davon in
der Bibliothek des Jiidischen Mu-
seums Frankfurt, das gerade eine
Ausstellung zu der 2019 gestorbenen
Autorin zeigt, vorgelesen hat. Anléss-
lich ihres 84. Geburtstags fiihren ehe-
malige Wegbegleiter durch den
Abend, lesen Presslers Geschichten
und sprechen dariiber — iiber die aus-
gedachten, die iibersetzten, vor allem
die erlebten.

JMirjam hat einmal gesagt: Die
Halfte meiner Biicher ist autobiogra-
phisch und die andere fiktional, aber
ich verrate nicht, welche®, erzdhlt
Griesheimer. Pressler wichst in einer
Pflegefamilie auf; wie ihre Protagonis-
tin Halinka wird sie spéter in ein Kin-
derheim geschickt.

Die beiden Themen ziehen sich ins-
besondere durch ihre frithen Romane,
vom Beginn ihrer Schreibkarriere an
mutet sie Kindern viel zu. In ,Malka
Mai* begleitet sie ein Méddchen auf der
Flucht durch die Karpaten. ,Das war
keine Abenteuergeschichte®, sagt die
Verlegerin Barbara Gelberg, die viele
von Presslers Biichern veroffentlicht
hat. Im Gegenteil: Pressler war Bot-
schafterin der Realitdt, sie beschonig-
te sie nicht und versah sie doch mit
Hoffnung. Thre Biicher erzdhlen von
Einsamkeit, hilflosen Eltern und Ess-
storungen. Diese Themen seien auch
heute noch aktuell, so Gelberg: ,,Das
macht ihre Biicher auch so zeitlos.“

Verarbeitete sie in den frithen Ro-
manen vor allem ihre eigene Kind-
heit, wandte sie sich in ihrer spéteren
Karriere stdrker anderen Geschich-
ten zu. Nadine Meyer, die lange den
Judischen Verlag bei Suhrkamp gelei-
tet hat, berichtet, wie Mirjam Press-
ler ein Bilderbuch aus dem Nieder-
landischen {libersetzen wollte — ohne
ein Wort Niederldndisch zu sprechen.
Doch Pressler kaufte sich ein Worter-
buch und fing an zu arbeiten. Drei
Jahre spéter libersetzte sie das Tage-
buch der Anne Frank fiir die Kriti-

sche Werkausgabe.
_ Pressler sei keine technische
Ubersetzerin  gewesen, stimmen

Griesheimer und Meyer iiberein. Je-
dem Buch habe sie ihre eigene Farbe
hinzugegeben, ,sie konnte sich ir-
gendwann aussuchen, was sie iiber-
setzte. Aber ich glaube, sie hat sich
eher ausgesucht, wen sie libersetzt.*
Pressler entschied sich, nachdem sie
1964 zum Judentum konvertierte
und Hebriisch lernte, vor allem fiir
israelische Autoren. Sie Ubersetzte
unter anderem Zeruya Shalev und
Lizzie Doron, mit der sie bis zu
ihrem Tod befreundet blieb.

Vor allem aber sei Pressler zu
verdanken, dass israelische Kinder-
geschichten ihren Weg ins Deutsche
fanden, meldet sich eine Zuhorerin
aus dem Saal. Pressler habe regel-
miBig den Buchmarkt in Israel im
Blick behalten und nach Kinder-
blichern zum Ubersetzen gesucht, sagt
sie: ,Der Platz fehlt jetzt.“

Und was bleibt? Malka Yolanda
Pressler blickt fiir die Antwort in das
letzte Buch ihrer GroBmutter: ,Wer
sich nicht an die Vergangenheit er-
innern kann, ist verurteilt, sie zu wie-
derholen.“ So mahnt Pressler im Jahr
2019, kurz vor ihrem Tod, im Vorwort
von ,,Dunkles Gold“, einem Buch, das
Pressler als ihr Verméchtnis begriff.
Durch die Augen zweier Kinder
spannt sie den Bogen vom Pest-
pogrom im Mittelalter zum Anti-
semitismus der Gegenwart.

Es habe zu Presslers Grundiiber-
zeugung gehort, dass Probleme der
Gegenwart nur Uber ihre historische
Dimension zu begreifen seien, sagt
Griesheimer. Gerade jetzt, in Zeiten
des zunehmenden Antisemitismus,
wire sie eine wichtige Stimme gewe-
sen. Vielleicht sogar eine der wenigen,
die Schiilern das Thema hétte naher-
bringen konnen, ergdnzt Meyer. Es
scheint, als wére es nun vor allem
Presslers Biichern iiberlassen, die
Realitit zu erkldren; ohne Schnorkel
und mit viel Hoffnung.

SchlieBlich ist es auch die Hoff-
nung, die Halinka durch ihren Alltag
im Kinderheim und bis zum Schloss-
park von Schwetzingen trigt. Die
Szene sei vollstindig autobiogra-
phisch, sagt Presslers Lektor, als er
sie vorliest. Halinka erstarrt vor einer
Frauenstatue, die sie derart schon
findet, dass sie tagelang an nichts an-
deres denken kann — beseelt von der
Realitét, beseelt von ihrem kleinen
Gliick. ANNA NOWACZYK



