Kultur

Deutscher Spuk

Ausstellungen Der Fotograf Andreas Miihe beharrt darauf, kein Kiinstler zu sein, doch er zeigt, was
Bilder leisten konnen. Seine Aufnahmen beleuchten eine schaurige Gegenwart. Ein Atelierbesuch.

as Foto mit ,,dem Alten“, wie An-
Ddreas Miihe seinen Vater nennt,

will er in seiner Ausstellung weit
oben anbringen, der Mann solle alles im
Blick haben. Doch die Blickrichtung wird
natiirlich eine andere sein — die Besucher
werden sich eher nach ihm verrenken.

Die Aufnahme, die sie sehen, zeigt
allerdings kein Gesicht, keinen Korper im
herkéommlichen Sinn, sondern ein Abbild
aus Ton, monochrom wie eine antike
Totenmaske, nur die Augen leuchten ge-
spenstisch blau.

Dieser Vater, der Schauspieler Ulrich
Miihe, ist vor zehn Jahren gestorben, im
Juli 2007, und doch so priasent im Leben
des Sohnes. Auch im Land erinnern sich
viele an den Ausnahmedarsteller, der die
Hauptrolle im oscarpramierten Film ,,Das
Leben der Anderen” spielte. Im Haus der
Photographie in den Hamburger Deichtor-
hallen, wo die Schau des Sohnes in der
nichsten Woche beginnt, diirfen die Gaste
einen Hochsitz fiir Jager erklimmen, sie
sind dann fast auf Augenhohe mit diesem
Vaterbild.

Das alles wirkt wie die Uberwindung
eines Traumas mit schwarzem Humor, mit
makabren Mitteln. Darf man das?

Und genau das ist eine Frage, die Miihe
mit seinen Arbeiten so oft provoziert. Er
hat diese eigenwillige Bildrhetorik ent-
wickelt, diesen Miihe-Stil. Da ist diese ru-
morende Glitte seiner Asthetik. Personen
wirken oft statisch, erstarrt auch, werden
zu irritierenden Denkmalern. Und das
Bild des Toten da oben ist die Steigerung
von alldem.

Miihe ist ein freundlicher Typ, man
kommt leicht mit ihm ins Gesprich, aber
er ist ganz sicher keiner, der zu viel verrit,
auch nicht in seinen Aufnahmen. Nach sei-
ner Familie wird er oft gefragt, auch nach
den tragischen Entwicklungen, nach den
frithen Todesfillen etwa, nach Zerwiirf-
nissen, so als sei das erlaubt, weil einige
Mitglieder in der Offentlichkeit standen
und stehen (wie seine Halbschwester, die
Schauspielerin Anna Maria Miihe), weil er
sich selbst ldangst einen Namen gemacht
hat. Miihe aber erfiillt Erwartungen immer
nur scheinbar und demonstriert so, wie
fragwiirdig diese sind. Mit dieser Methode
ist er weit gekommen.

Seine Ausstellung in Hamburg klemmt
zwischen den Megaveranstaltungen des
Jahres: Biennale in Venedig, Documenta
in Athen und Kassel, GroBmessen in New
York und Basel, vieles mehr. Alle sprechen

vom Kunstsommer des Jahrzehnts. Andere
hitten Sorge, bei diesem Uberangebot
nicht wahrgenommen zu werden, er denkt
dariiber nicht einmal nach. Muss er auch
nicht, es gibt diese Neugier auf seine Bilder,
von denen der berithmte belgische Maler
Luc Tuymans einmal anerkennend fest-
stellte, sie sdllen einem im Nacken.

Miihe, 37 Jahre alt, hat bei namhaften
Fotografen gelernt, machte sich selbststian-
dig, arbeitete viel fiir Zeitungen, Magazine,
auch den SPIEGEL, gewann Preise. Langst
wird er von einer Galerie vertreten, und
nach Leuten wie Andreas Gursky und
Wolfgang Tillmans haben es nur wenige
geschafft, mit Fotografischem hierzulande
so viel Beachtung zu finden wie er. Doch
er sagt mit seinem leicht berlinerischen
Tonfall, ,,ich bin kein Kiinstler, ich bin Fo-
tograf“. Die Gegenwartskunst lédsst er so-
gar eher blass aussehen.

Sein Arbeitsplatz befindet sich auf
einem sanierten Fabrikgeldnde in Berlin-
Pankow. An der Tiir zu Miihes Studio ein
Aufkleber mit dem Schriftzug ,, Karl-Marx-
Stadt“, der Stadt, in der er 1979 zur Welt
kam und die langst wieder Chemnitz heil3t.
Drinnen eine Schultafel und dariiber ein
Portrit von Erich Honecker, ein weiterer
Verweis auf das Land, in dem er Kind war.
An der Tafel selbst haften kleine Repro-

Fotograf Miihe
,Ein Stickchen auf der Mauer getanzt”
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duktionen der Bilder, die er in Hamburg
zeigen will. In der Gesamtheit ergeben sie
eine beklemmende Bestandsaufnahme sei-
nes Landes, er selbst spricht von einem
kruden Deutschlandbild“ und meint, die
Zuschauer wiirden von der Zusammenstel-
lung ,,wahrscheinlich erschlagen werden®.

So, wie er es sagt, klingt es ein wenig
nervos und zugleich erwartungsfroh.

Einige Aufnahmen sind vor ldngerer
Zeit fiir Zeitungen und Zeitschriften ent-
standen. Da sind: Fotos von der Verlegerin
Friede Springer, von Thilo Sarrazin, dem
ehemaligen Bundesbanker und Uberfrem-
dungspolemiker, der Badezimmerschlap-
pen an den Fiflen tragt. AuBerdem: der
umstrittene Rapper Bushido vorm Weih-
nachtsbaum, sehr melancholisch. Studien
vom Ex-DDR-Politiker Egon Krenz (Hecke
schneidend) und vom Maler Gerhard Rich-
ter (durchs Atelier schreitend); der eine
wollte den Osten des Landes fithren, der
andere hat ihn frith verlassen.

Natiirlich kommt Miihes bisher wohl
bekannteste Serie ,,Obersalzberg® vor, die
eben doch Konzeptkunst im weitesten
Sinn ist. Sie setzt sich zusammen aus An-
sichten landschaftlicher Gro8e, Ansichten
auch von Gartenstiihlen alter Machart und
von schwarzen Lederhandschuhen. Enge
Freunde haben sich fiir ihn NS-Uniformen
angezogen und dann vor der Kamera auch
ausgezogen, damit der Betrachter am nack-
ten Korper, wie er mal sagte, etwas iiber
das Thema Haltung lerne. Er manipuliert
die Manipulationen von einst, um sie zu
verdeutlichen, all die Bilder vom Narziss-
tischen der Nazis. Solches Reenactment
betreibt er auch mit Bergen und Bergseen.
Zu dieser opulenten Groteske gehort ein
Mann, der an Hitlers Reichsmarschall Her-
mann Goring erinnern soll und drauflen
in der Natur mit Riesenfotoapparat eine
Art Selfie versucht. Und wieder schwingt
die Frage mit, darf man das, darf man
dariiber echt lachen?

Bei solchen Interpretationen scheint
ebenso durch, dass die Aufarbeitung des
Nationalsozialismus mit den Mitteln der
Kunst auch schon gut 50 Jahre betrieben
wird. Die Faszination der bosen Mythen
und Bilder ist aber nicht kleiner geworden.
In unseren Kopfen sind die Inszenierungen
von einst auf eine eigentiimliche Weise
noch Gegenwart. Man miisse nur eine rote
Armbinde sehen, schon laufe im Kopf ein
Film an, sagt er. Und das alles muss stim-
men. Er wird mit jedem Bild, das er heraus-
lasst, und sei es noch so skurril oder heikel,
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bis zum Ende seiner Karriere leben miis-
sen. Was er macht, nimmt er ernst, er er-
trage, sagt er, Fotos auch nur in dieser ihm
eigenen Prizision.

Exakt ausgeleuchtet hat er auch das
Jagdhaus Wildfang, in das sich Erich Ho-
necker so gern zuriickzog, um von dort aus
auf die Pirsch zu gehen und die DDR zu
regieren. Es liegt in der Schorfheide, die
schon bei preuflischen Regenten und spiter
bei den Nazis beliebt war. Mithe kombi-
niert sie mit Fotos von Tierkadavern, die
er unter anderem in Leuchtkasten préasen-
tieren wird. Manches Wild war, bevor er
auf den Ausloser driickte, gerade erst von
Jagern geschossen worden, das Blut frisch-

Miihe-Aufnahme ,,Puppe Ulrich 14, 2016
Die Besucher werden sich den Kopf verrenken

rot, das Fell wie verschwitzt. Anderes hangt
ausgeweidet in der Kithlkammer. Miithe
sagt beildufig, das Jagdgesetz in Deutsch-
land sei im Grunde noch das von Goring.
Dann, wieder so eine scharfkurvige Ab-
zweigung, die Bilder mit dem Titel ,,Wald“,
die an die Wege der Fliichtlinge erinnern —
und an das biblische Thema der Flucht der
Heiligen Familie nach Agypten.

So wird seine Ausstellung auch zum Bil-
derratsel, zu einem Netz aus Zeitschleifen
und Assoziationen. Uber allem schwebt
also der Vater, aber auch Angela Merkel
héngt hoch.

Eine Zeit lang galt Miihe als bevorzugter
Portritist der Kanzlerin, als eine Art mo-

derner Hofkiinstler, er hat sie tatsdchlich
oft fiir Magazine fotografiert, sie vertraute
ihm in dieser Hinsicht wohl. Dann aber lief§
er sie doubeln, und zwar von seiner Mutter,
der Theaterintendantin Annegret Hahn. Sie
war in verschiedenen Situationen von hin-
ten zu sehen, sall meistens im Auto, dem
,2Dienstwagen®. Draulen vor dem Fenster
verschiedene deutsche Landschaften, die
Kreidefelsen, der Rhein, die Zugspitze.
Dort, vor der Erhabenheit der Berge, halt
sie einen Becher in der Hand, einen soge-
nannten Trinkdeckel, die dazugehorige
Thermoskanne diirfte nicht weit sein.
Eine Kunstzeitschrift publizierte die
Serie mit dem Titel ,,A. M.“ 2013, bewarb
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Miihe-Fotos ,,Honecker Jagdkammer 11“, 2016, und ,Viktoriasicht am Kreidefelsen“, 2013

diese ,,Deutschlandreise“. Die echte
Merkel war wohl irritiert, lie sogar tibers
Bundespresseamt dementieren, dass es
sich um sie handle. Miihe sagt, er habe
auch frither nicht zum Horer gegriffen und
die Kanzlerin angerufen, so sei das Ver-
héltnis natiirlich nie gewesen, aber er mer-
ke, dass es sich nach dieser Aktion abge-
kiihlt habe.

Ein Versohnungsangebot ist diese Schau
nicht, fiir keinen der gezeigten Protago-
nisten. Mithe entscheidet selbst iiber die
Anordnung der Bilder, und er wird ein Por-
trat von Merkel gegeniiber einem von Hel-
mut Kohl positionieren, er ldasst das Wort
,Vatermord“ fallen und will auch daran er-
innern, dass sie ihrem Vorvorginger als
Kanzler nicht so undhnlich ist in dieser
Ausdauer beim Machterhalt.

Als Kind hat Miihe viel Zeit an Theatern
verbracht. Er erinnert sich ans Warten, an
die Langeweile, trotzdem habe ihn das
Theater, das Theatralische mehr geprigt,
als er sich lange habe eingestehen wollen.
Der Betrachter soll verstehen, dass die
Welt von Inszenierungen zusammenge-
halten wird, da sind die der Politik und
da sind die der Kunst, die im besten Fall
mehr Wahrhaftigheit in sich tragen als
die Realitit.

Noch eine Zuspitzung: Im Bildband
zu seiner Schau finden sich keine der tib-
lichen Katalogtexte. Stattdessen hat er sei-
ne Fotos ausgewéhlten Textstellen aus Flo-
rian Illies’ Buch ,,1913“ gegeniibergestellt.
Illies, der auch Kunstexperte ist, hat ein
Vorwort fiir die Publikation Miihes ver-
fasst und schreibt begeistert von dessen

Rumorende Glatte flrs ,krude Deutschlandbild®

»flackernder Bilderflut“. Der Fotograf wie-
derum sagt, fiir ihn sei 2017 das neue 1913,
ein Jahr, in dem sich etwas zusammen-
braue. Und vielleicht ist jemand wie er,
der Briiche und Umbriiche erlebt hat, be-
sonders hellsichtig. SchlieBlich war er
Kind in einem Staat, in dem die Regierung
auch nur eine schlechte Show ablieferte.
Als er zehn Jahre alt war, verwandelte
sich das Land in eine bloe Erinnerung.
Er habe, das will er am Abend der Ver-
nissage in seiner Rede sagen, ,ein Stiick-
chen auf der Mauer getanzt, als sie fiel,
seither sei in seinem Leben ein ,,Hauch
von Dialektik*.

Auch seine Familie war nie so statisch,
wie es seine Bilder eben mit voller Absicht
sind, weil sie durchaus etwas festhalten
wollen. Sein Vater Ulrich Miihe und dessen
zweite Frau Jenny Grollmann galten als
Schauspieler-Traumpaar der DDR, spiter
warf er ihr vor, fiir die Stasi spioniert zu
haben. Sie widersprach. Auch sie lebt nicht
mehr, und Andreas Miihe wird sich den
Toten aus seiner Familie widmen, in einer
anderen Ausstellung, mit anderen Werken,
wohl im kommenden Jahr.

Man kann keinen Menschen von den
zeithistorischen Umstdnden trennen, da-
rum geht es auch, es gibt im Fall der Miihes
dariiber hinaus diese aktive Verzahnung.
Bei den Veranstaltungen rund um die le-
gendidre Demonstration 1989 in Ostberlin
hat Ulrich Mithe mutig aus den Memoiren
des unbeugsamen Dramaturgen und Ver-
legers Walter Janka vorgelesen, der nicht
nur von den Nazis verfolgt worden, son-
dern auch in der DDR politischer Haftling

im Gefingnis gewesen war. ,,Schwierigkei-
ten mit der Wahrheit“ heil3t das Buch.

Viele haben versucht, die Bilderwelt von
Andreas Miihe zu deuten, letztlich erzih-
len sie diese Wahrheit: Das Leben schreibt
die schlimmsten Geschichten, und daraus
entsteht Historie.

In einem Seitenkabinett der Deichtor-
hallen will Miithe eine Abfolge von 37 fo-
tografierten Weihnachtsbaumen unterbrin-
gen. Jeder Baum ist anders geschmiickt,
jeder steht fiir ein Jahr seines Lebens.
Langst feiert er mit seinen eigenen Kin-
dern. Doch das alles ist nicht privat ge-
meint, sondern allgemein. Jede Familien-
geschichte liefe sich iiber Rituale schil-
dern, iiber Erinnerungen daran. Man kann
sich neben die Weihnachtsbdume seiner
Kindheit stellen, man kann sich neben die
eigene Gegenwart stellen, alles aus der
Distanz betrachten und besser verstehen.
Miihe kann das: ins Unterbewusstsein
treffen, in das der Menschen und das des
Landes.

In Venedig, auf der Kunst-Biennale, ver-
sucht sich Deutschland alle zwei Jahre mit
groem Pathos zu ergriinden, die deut-
schen Kiinstler halten sich fiir die besten
der Welt. Vielleicht hilft dieses Jahr ein
Abstecher nach Hamburg. Miihes Ausstel-
lung heillt ,,Pathos als Distanz“, fiir ihn ist
Pathos ein Mittel, falsche Uberh6hungen
zu korrigieren. Ulrike Knéfel

Video: Andreas Miihe iiber
seine Fotokunst
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