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Fin Bild von
einem Land

Andreas Muhe fotografiert die Macht.

Von den Nazis tiber die Hiauser der DDR-Bonzen
in Wandlitz bis hin zu Angela Merkel.
Und jedes Foto wird zu einer Irritation

Von DEeIKE DIENING

ndreas Miihe befindet sich in

seinem Atelier, am Telefon

und in einem Zustand, den es

fiir die meisten Fotografen gar

nicht mehr gibt: Die Bilder
sind gemacht, aber der Fotograf hat das
Ergebnis noch nicht gesehen. Miihe weify
noch nicht, wie nahe er an das Bild, das er
im Kopf hatte, herangekommen ist. Aber
jetzt ist es dringend. Ob an diesem Nach-
mittag noch jemand in Berlin Kontaktb6-
gen printen kann?

Es war Vollmond in der letzten Woche
der Herbstferien Ende Oktober. Der Foto-
graf war an der Ostsee und sein eigener
Darsteller. Zudem war er vollkommen
nackt. 100 Meter entfernt saf3en ein paar
Nachtangler, ,,das machte mich fertig®.
Aber es musste sein. Belichtungszeit
zwei Sekunden. ,Es war an der Zeit, et-
was zu tun, was noch mehr ans personli-
che Eingemachte geht.“ Die Serie Cas-

par-David-Friedrich-hafter ~ Selbstpor-
trits, textilfrei an
der Ostsee, ist der

Zweimal in neueste Coup des Fo-
tografen  Andreas

der Woche Miihe.

geht er Nacktheit fordert

die Illusion, dass da
einer alles zeigt und
der andere alles
sieht. Und trotzdem
ist das Ganze insze-
niert. Uberhéht. Ma-
nipuliert. So wie je-
des Portrit eine Illusion ist. Man glaubt ja
nur, etwas {iber jemanden zu wissen,
blof, weil man vielleicht mehr gesehen
hat als andere. In Wahrheit hat auch dort
einer gezeigt, was er zeigen will, er hat
dafiir seine Techniken ausgespielt, eine
Bildsprache, Zitate, einen Kontext. Die
Bedeutung liegt irgendwo zwischen dem,
was der eine zeigt und der andere sieht.

Bei Andreas Miihe sieht man, dass
seine Bilder und seine Biografie auf zwin-
gende Art mit dem Land verkniipft sind.
Er hat zehn Jahre lang fiir grof’e Maga-
zine fotografiert und irgendwann etwas
hiufiger die Kanzlerin des wiederverei-
nigten Deutschland, bis man ihn zu sei-
nem Arger ,Kanzlerfotograf“ nannte. Er
hat sich die Nazi-Asthetik vorgekndpft
und die Hiuser der DDR-Bonzen in
Wandlitz fotografiert. Er hat den Schau-
spieler Ulrich Miihe zum Vater, der mit
seinem Film ,,Das Leben der Anderen“
ein Bild der DDR bis ans Ende der Welt
getragen hat. Er ist 36 Jahre alt, er sitzt in
der Fotografie-Jury des Nannen-Preises
und sagt, Macht sei sein Thema. Ihre In-
szenierung und Uberhéhung.

Wer ihn besuchen will, muss am
S-Bahnhof Wilhelmsruh erst ein Stiick
den Mauerweg entlanglaufen, direkt da-
hinter liegt das Industriegelinde ,,Pan-
kowPark“ mit seinen Backsteinbauten.
Andreas Miihe schitzt die Mischung von
Gewerbe und Kunst und ordert nun in
der hohlenartig schwarzen Kantine eine
sdchsische Kartoffelsuppe. Zeigen will er
damit wahrscheinlich gar nichts, und
trotzdem fillt einem natiirlich sofort ein,

vor der Arbeit
mit Freunden
zum Boxen

ANZEIGE

dass Miihe im sidchsischen Chemnitz ge-
boren ist, das er beharrlich
Karl-Marx-Stadt nennt.

Miihe, hieR es zuletzt in einer Ausstel-
lung, sei Teil der dritten, also der letzten
Generation Ost. Teil der Umbruchgenera-
tion, die nur ihre Kinderjahre in der DDR
verbrachte. ,,Was soll diese Zusammen-
rottung?“ dachte Miihe als Erstes. Ja, un-
tereinander merken sie natiirlich sofort,
wenn gegeniiber einer ist, der weify, wo-
von er spricht, wenn es um die DDR geht,
»aber warum soll das jetzt noch mal eine
Generation sein“? Sie hatten die spezifi-
schen Freiheiten von Kindern und muss-
ten deshalb die fehlenden Freiheiten der
Erwachsenen noch nicht vermissen. Es
gab fiir sie ja noch keinen Vergleich.
Hochstens Spurenelemente seien in ihm
von der DDR noch vorhanden.

Aber hitten Spurenelemente eine
solch durchschlagende Wirkung?

Als 1989 die Mauer fiel, war Andreas
Miihe jedenfalls zehn. Die Wende traf
zeitgleich mit dem biografisch bedingten
Ubermut aller Zehnjdhrigen ein. ,Mit
zehn, da fahrt man ja schon Fahrrad.“ Die
Eltern waren an ihren Theatern mit der
Revolution beschiftigt. Die Mutter war
die Regisseurin Annegret Hahn, sein Va-
ter der bekannte Theater-Schauspieler,
der jetzt mit dem grofiten Rollenwechsel
seines Lebens zugange war. Und wih-
rend der Vater den Film entdeckte, fuhr
Andreas tberall hin. Er und seine
Freunde sausten vom Prenzlauer Berg
den gefiihlt irre weiten Weg bis hinunter
zum Potsdamer Platz. Als andere in die
Geschifte gingen und im Westen nur
Fiille sahen, blickte Andreas - in eine
Waiiste. Vor ihm erstreckte sich die feiste
Leere des Potsdamer DPlatzes. Wahr-
scheinlich fiel noch nicht einmal ihm sel-
ber auf, dass sein Blick sich von anderen
unterschied.

Fotografie als Politik. Andreas Miihe ar-
beitet sich an Deutschland ab. Foto: Wolff

Der Umbruch des Landes fiel mit der
Pubertit in eins, dieser Jedermann-Krise,
in der einer sich von den Eltern 16st. Als
Andreas Miihe so weit war, fand die Ablo-
sung von fast allem statt, was sein bisheri-
ges Leben ausgemacht hatte. Miihe hatte
ein ganzes Land mit schlagartig alt gewor-
denen Werten und Erwartungen zur Ver-
fiigung, von dem er sich befreien konnte.
Mit einer Gruppe von Freunden trieb er
durch die Stadt, niemand setzte Grenzen.
Es kamen die Neunziger, der Stimm-
bruch, und dann war Miihe ein Mann.

Der sitzt heute auf einem hellen Eck-
sofa in seinem Atelier, umgeben von ei-
nem fotografischen Werk, das seine Aus-
einandersetzung mit dem Land zeigt. Im
Regal liegen weile Handschuhe fiir die
Kataloge und Abziige, die inzwischen
Tausende Euro kosten. Wahrhaft tiefe Be-
ziehungen gebe es nur mit Freunden und
Verwandten, sagt er, ,alles andere ist die
reine Oberfliche“.

Ein Gliick, dass Andreas Miihe sich
auch fiir Oberflichen interessiert. Ganz
besonders fiir die. Mit der Grofibildka-
mera macht er Hiillen deutlich, er analy-
siert Posen und Bildsprachen. Miihe hat
michtige Menschen in ihren Riickzugs-
riumen fotografiert, Menschen in Ar-
beitszimmern und Egon Krenz Hecken
schneidend vor seinem Hiuschen. Es ist
ihm sogar gelungen, die Aura eines Men-
schen vo6llig ohne diesen Menschen auf-
zunehmen, in den leeren Arbeitszim-
mern der Kanzler Adenauer und
Schmidt. Umgekehrt wirken seine Bilder
sogar dann irgendwie menschenleer,
wenn welche darauf zu sehen sind. Weil
sie Posen innehaben, auf Strukturen und
Konventionen verweisen.

Miihe webt heute seine Fotos in den
Bildteppich der Gegenwart, es sind ab-
sichtlich produzierte Webfehler, bei de-
nen etwas bekannt, aber zugleich etwas
seltsam und gebrochen erscheint. Der
letzte Webfehler, iiber den sich die Offent-
lichkeit verstort beugte, war das Projekt
»Obersalzberg®.

Mehrere Jahre lang fuhr er in der Sai-
son immer wieder zu der gleichen Wirtin
in Ramsau bei Berchtesgaden in die
Berge. Er hatte seine Freunde aus den
Neunzigern dabei, die ihm halfen, die
Ausriistung, die Grof’format-Kameras,
die Stative und das Licht durch Hitlers
Landschaft zu tragen. Es herrschte eine
Genauigkeit wie beim Film, inklusive Kos-
timen, Make-up und Catering. Miihe
steckte seine Freunde in SS-Uniformen
und lief} sie in der gebirgig iiberh6hten
NS-Asthetik vor Bergpanoramen in die
schonen Alpen pinkeln. Skandal! Hatte
da jemand einen Fetisch?
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Ostsee. Klaut da jemand Caspar David Friedrich die Bildsprache? Der Fotograf Andreas Miihe, textilfrei am Meer.

Ein Freund schreibt iiber ihn, Miihe
habe ,den Nazis ihre Asthetik geklaut“.
Er entwende die Bildsprache und be-
nutze sie fiir seine Zwecke. Dann driicke
er ,,mit dem Stinkefinger“ auf den Auslo-
ser. Und tatsichlich hat sich Miihe an den
Bildern des Hitler-Fotografen Walter
Frentz abgearbeitet, der die historischen
Bilder vom Obersalzberg geliefert hatte.

Miihe ist heute ein Mann, der zweimal
die Woche vor der Arbeit mit Freunden
boxt, bevor er um halb zehn runter ins
Atelier geht. Seine GrofRe ist nicht kérper-
lich. Uber seine Themen hat er schon
lange nachgedacht. Er sieht natiirlich
auch die dumpfe Faszination durch die
Rechten im Osten. Sie ist erwachsen aus
einem Tabu, aus Verbotenem und Ver-
dringtem. Miihe ist selbst aufgewachsen
in dem Land, das nie ,besiegt“, sondern
wbefreit“ wurde, weil seine Mitglieder
nicht zur falschen Seite gehort haben
durften. Stindig besuchte diese Genera-
tion mit der Schule Gedenkstitten des an-
tifaschistischen Widerstands. Ihr Blick
war - noch vollig wertfrei - von Anfang
an gelenkt auf dieses Thema, diese Asthe-
tik, die sich dann aber mit einem Tabu
verband. Moglich, dass hier ein Spuren-
element aus der DDR-Kindheit Miihe ein
besonderes Verstindnis der Gegenwart
ermoglicht.

Miihe versteht diese Faszination an
den Nazis, sie wirkt ja auch auf ihn. Friih
hat er begonnen, die Erholungsfabrik in
Prora zu fotografieren, erst nur fasziniert
von ihrem klaren, zugleich tiberwiltigen-
den Aussehen. Schnell wurde er analyti-
scher. Er sah den Herrschaftsanspruch,
unterstrichen durch die Uberhéhung in
der Bildsprache, die Kraft in den Bildern.
Dieses Vokabular der Macht durfte man
unmdglich in falschen Hinden lassen.

Im Jahr 2000 konnte er beruhigt anfan-
gen zu arbeiten, sagt Miihe. Er hatte die
freiesten Jahre Berlins miterlebt. Er hatte
nichts verpasst, ,,alles, was danach kam,
war im Prinzip Wiederholung“. Aber
diese umfassende Entgrenzung war natiir-
lich in Wahrheit unwiederholbar. Die Ge-
genwart kommt ihm heute vor wie ein

schwaches Echo dieser Zeit, Berlin ,,wie
das Kiinstlerdorf Ahrenshoop*.

Die alten Freunde aus den Neunzigern,
die er in Nazi-Uniformen fotografierte,
sind fast alle noch da, er hat sie schon
ganz friih fiir seine ersten Bilder portri-
tiert. Wenn jetzt der Erste von ihnen 40
wird, fahren sie alle zusammen nach L.A.

Und so ist es bemerkenswert, dass Mii-
hes Bilder immer den groftméglichen po-
litischen Radius haben, sie treffen Aussa-
gen iiber das ganze Land - aber das Perso-
nal kommt aus dem engsten Familien-
und Freundeskreis.

Vor zwei Jahren prisentierte Miihe das
Projekt ,,A.M. - Deutschlandreise“: An-
gela Merkel war von hinten zu sehen,
man blickte tiber ihre Schulter immer aus
dem Wagenfenster heraus ins Land. Man

war ihr so nah, man
sah die Poren ihrer

: H Haut.
Je YVIldeI: die ‘Warum hatte da ei-
Zeiten sind,  ner so viel Nihe er-
desto laubt  bekommen,
und die anderen
spannender  nicht? Vor der Ver-
findet er nissage war ein for-

melles Dementi des
Bundespresseamtes
notig: Angela Mer-
kel habe niemals an
diesem Projekt des Kiinstlers mitgewirkt.

In Wahrheit war die Haut von dessen
eigener Mutter zu sehen, die Miihe mit
der 6x6-Kamera aufgenommen hatte. An-
negret Hahn, als Regisseurin gewohnt,
die Anweisungen zu geben, fiirchtete
sich zunichst vor einer Umkehr der Rol-
len. Sie habe ihn erst ein bisschen zap-
peln lassen und dann doch zugesagt. Und
am Ende ist Andreas Miihe mit ihr als
Merkel-Modell zehn Tage lang durch
Deutschland gereist, und es war wie im-
mer: Alles mischte sich. A.M. sind auch
seine eigenen Initialen. Seine Familie ver-
band sich aufs Neue mit der Kunst und
dem Land. Wie Webfdden durchzog ihre
Spur das Land, sie fuhren kreuz und quer
und webten sich selbst in den Teppich
der Gegenwart ein: Sylt, Riigen, Essen,

die Familie

Foto: Nackt und ich, 2014, © VG-Bildkunst Bonn, courtesy carlier gebauer

die Oder bei Kiistrin, die Loreley, und die
Zugspitze. Deutsche Orte.

Je wilder die Zeiten werden, desto span-
nender findet Miithe die Familie als
Kleinste, gesellschaftliche Zelle. Das
nichste Projekt wird ein Familienpor-
trit, eine Art Familienaufstellung, mehr
kann er noch nicht sagen. Seine Familie
ist verzweigt, er selbst ist einer von
zwei Sohnen aus der ersten Ehe des
Vaters mit Annegret Hahn, aus der
zweiten ging seine Halbschwester, die
Schauspielerin Anna-Maria Miihe her-
vor, der Vater heiratete zuletzt die
Schauspielerin Susanne Lothar. Es ist
bemerkenswert, wie sehr diese Familie
zu ihren jeweiligen politischen Syste-
men Bilder geschaffen hat: Sein Vater,
der dem System der Stasi in ,,Das Leben
der Anderen“ ein Gesicht gegeben hat
und sich selbst damit bis nach Holly-
wood katapultierte. Der Sohn, der die-
sem Vater ein Gesicht gab, als er ihn
dort fotografierte, im Hotelzimmer vor
der Gardine, die Fliege nach der Oscar-
verleihung noch in der Hand. Im echten
Leben bezichtigte Ulrich Miihe seine
zweite Frau Jenny Grollmann, ihn fiir die
Stasi ausspioniert zu haben, was er spiter
per Gerichtsbeschluss zu behaupten un-
terlassen musste. ,,Familie hat ja auch et-
was mit Machtstrukturen zu tun - inso-
fern bleibe ich meinem Thema treu.

Natiirlich fragte sich auch Miihe, ob
die Offentlichkeit ein Portrit der Familie
Miihe braucht. Aber er sieht in der klei-
nen Zelle das Exemplarische fiir das
Grofde. Man muss ein Thema ,,immer wie-
der anfassen wie einen Rosenkranz*, sagt
Miihe. Wenn er sagt, dass er sich Zeit
nimmt fiir eine Idee, spricht er von Jah-
ren. Er weif}, dass das ein Luxus ist und
dass das nur funktioniert, weil Miihe
heute verbunden ist mit Sammlern, ,,die
dankbar dafiir sind, dass man fiir sie Rei-
bung erzeugt®.

Reibung sagt er gern. Es ist eines seiner
Lieblingsworter. Es kann Irritation bedeu-
ten, Relevanz, vielleicht sogar Kunst. Nur
dass Miihe der einzige Kiinstler ist, bei
dem Reibung keine Wirme erzeugt.
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