
Hinter Bunkern aus Plüsch: 
Andreas Mühe in seinem 
Berliner Atelier 



»Der Mensch 
bleibt der 

größte 
Fremdkörper«

Der Künstler ANDREAS MÜHE arbeitet sich am 
eigenen Erbe, an der deutschen, auch an der europäischen 
Vergangenheit ab. Wir haben ihn im Atelier getroffen,  
über seinen Beitrag zur Geschichte gesprochen und mit 
Kuschel-Bunkern geworfen

ANDREAS MÜHE, geboren 1979 in Karl-Marx-Stadt, lebt und arbeitet in 
Berlin. Nach einer klassischen Ausbildung als Fotograf machte Mühe sich 2001 
selbständig. In den ersten Jahren entstanden für Zeitungen und Magazine zahl-
reiche Porträts von Prominenten wie Gerhard Richter, Helmut Kohl oder Angela 
Merkel. Macht, deutsche Geschichte und die Figur des Politikers wurden zu 
Mühes Themen, die er in präziser Regie inszeniert. Einzelausstellungen fanden in 
den Deichtorhallen Hamburg (2017), im Hamburger Bahnhof in Berlin (2019) 
oder im Frankfurter Städel Museum (2022) statt.
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Kaum ist mit ihm Schritt zu 
halten. Mit einem Affenzahn geht es die 
Gänge eines modernisierten Pankower 
Industriegebäudes entlang, Andreas Mühe, 
das Handy am Ohr, hinterher. Von irgendwo 
ertönt Musik. Marius Müller-Westernhagen 
und die Band Rammstein sollen in einem 
der Studios ihre Platten aufnehmen. Letzte-
re fotografierte Mühe 2012 für das Magazin 
der »Süddeutschen Zeitung«, im selben 
Jahr erhielt er für die Kulturreportage ge-
meinsam mit dem Autor Alexander Gorkow 
den Deutschen Reporterpreis. Eine Aus-
zeichnung unter vielen, mehrfach wurden 
Mühes Bilder national wie international aus-
gestellt. Bekannt ist er für seine Porträts, 
aufwendig arrangierte Kompositionen, von 
Helmut Kohl, Egon Krenz oder Angela Merkel. 
Als »Fotograf der Macht« versteht er, deren 
Insignien, Licht- und Schattenseiten in 
Szene zu setzen. Sein besonderes Augen-
merk gilt der Identität der Deutschen und 
ihrer Vergangenheit, bisweilen künstlerisch 
durchexerziert am persönlichen Fallbeispiel. 
Mühe, der 1979 in Karl-Marx-Stadt, heute 
Chemnitz, in eine bedeutende Künstlerfami-
lie geboren wurde, die ihre Verstrickungen 
in die deutsch-deutsche Geschichte teils 
öffentlich verhandelt hat, sorgte 2019 mit 
seiner Arbeit »Mischpoche« für Furore –  
indem er verstorbene Angehörige als 
Silikonfiguren für ein Familienporträt auf-
erstehen ließ. Im Atelier angekommen, ist 
Andreas Mühe die Ruhe selbst. In wenigen 
Tagen soll seine Ausstellung »Bunker – 
Realer Raum der Geschichte« im Berliner 
Kunsthaus Dahlem eröffnen. 

MUSEUMSJOURNAL: Jagen Sie Bunkern aus 
denselben Gründen wie der Philosoph und 
Medienkritiker Paul Virilio nach, »damit sie 
einen Teil ihres Geheimnisses« preisgeben, 
wie es in seinem Zitat heißt, das Ihrer Aus-
stellung vorangestellt ist? 

Andreas Mühe: Wer sich mit Bunkern 
befasst, kommt an Virilio nicht vorbei, 
»Bunkerarchäologie«, ein feines Büchlein 
von 1975, gehört zum Klügsten, was dazu 
geschrieben wurde. Als ich 2018 in Siegen 
ausstellte, wurden in »Landschaft, die sich 
erinnert« unter anderem Schwarzweiß-Vin-
tage-Prints von ihm gezeigt. Eigentlich gibt 
es keine bessere Fotoarbeit über Bunker 
als die seine, ich hätte es bleiben lassen 
können. Nun ergeht es mir eben wie Virilio. 

Inwiefern? 
Einmal wahrgenommen, stehen sie 

überall herum, manchmal in Schieflage in 
den Dünen, wie umgefallene Grabplatten. Im 
Grunde ist meine aktuelle Ausstellung das 
Resultat aus zwei Jahrzehnten des Berei-
sens der Atlantikküste, des Atlantikwalls 
zwischen dem spanischen San Sebastián 
und Norwegen. Ich gehe leidenschaftlich 
gerne surfen, mit der ganzen Familie, und 
über die Jahre haben wir Unmengen an 
Bunkern besichtigt und erklommen. Wegen 
ihrer merkwürdigen Form sind sie gleich-
sam düster und faszinierend, wie erstarrte 
Schildkröten, die im Sand liegen. Relikte, 
Amalgame aus Stahl und Beton, rau und 
unbeweglich, zum Schutz und zur Vertei-
digung erbaut. Als fiese Geschwülste der 
Geschichte führen sie einem gewisse Zeiten 
vor Augen, obendrein das außergewöhn-
lichste Ereignis der vergangenen 100 Jahre 
in Europa. 

Das da wäre? 
Die Landung der Alliierten in der 

Normandie. Das war der Wendepunkt, die 
Carte blanche der Amerikaner für ihre 
Außenpolitik, die bis heute nachwirkt. Es ist 
Wahnsinn, was der Befreiung Deutschlands 
vom Faschismus an Kraftanstrengungen 
vorausging. Wie viele Menschen deshalb ihr 
Leben verloren, 5000 Mann allein bei einem 
Testlauf zuvor, unweit von Dünkirchen. Nicht 
bloß das Ende des Zweiten Weltkriegs lässt 
sich auf den D-Day zurückführen, sogar 
die Teilung Deutschlands und die Wunden 
dieser Stadt, in der ich lebe. 

Sie haben sich wieder einmal das schwere 
Erbe Deutschlands vorgeknöpft? 

Vieles, was ich mache, bewegt sich auf 
dem Strahl der Geschichte hin oder zurück. 
Ob man das mit der Geburtsstunde Euro-
pas, mit der Familie oder einer deutsch-
deutschen Geschichte verquickt. Letztes 
Jahr habe ich in »Brüder und Schwestern« 
in der Frankfurter Galerie Anita Beckers 
Original-Totenmasken von RAF-Mitgliedern, 
wie Andreas Baader oder Jan-Carl Raspe, 
und fiktive (von einem Londoner Masken-
bauer anhand von Fotos konstruiert) von 
NSU-Mitgliedern, wie Uwe Mundlos oder 
Beate Zschäpe, vereint. In erster Linie 
sind sie Mörder, aber sie sind auch Kinder 
ihrer Eltern und dieses Landes, Schädlinge 
der Demokratie. Und hier schlägt sich ein 
Bogen zurück zur Stunde Null, zur Landung 
in der Normandie. 

In der Ausstellungsankündigung heißt 
es, das Kunsthaus Dahlem präsentiere 
eine großangelegte Installation, Ihr erstes 
skulpturales Werk überhaupt, und zwar in 
Form von weichen Objekten. Wie kann man 
sich das vorstellen?

Tatsächlich wird es die erste begeh-
bare Arbeit von mir sein, als Installation 
würde ich sie jedoch nicht bezeichnen, 
eher als Bühnenbild. Das diametral Größte 
im Gegensatz zu einem monumentalen 
kalten Bunker ist etwas kleines, weiches 
Kuscheliges. Das war mein Ausgangs-
punkt und ich begab mich auf die Suche 
nach einem Hersteller. Bei Naumburg an 
der Saale, der inhabergeführten Kösener 

Bunker-Prototypen aus Holz in Mühes Pankower Atelier
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Spielzeugmanufaktur, bekannt für ihre 
»Käthe Kruse Puppe«, wurde ich fündig. 
Obwohl sie mich für verrückt hielten, ent-
standen dort nach meinen Entwürfen von 
Hand diese Stoffbunker. 6000 Stück an der 
Zahl, mit denen wir das Kunsthaus Dahlem, 
das ehemalige Atelier von Hitlers Lieblings-
Bildhauer Arno Breker, wie ein Bällebad bei 
Ikea oder McDonald’s fluten werden. Ich 
hole mal welche her. Dieser kann aufgefan-
gen werden, andere sind größer. 

Es scheint, als hätten sie Gesichter? 
Sie sind verniedlicht, aber graue 

Gestalten. Es gibt ganz unterschiedliche: 
Atlantikwall-Bunker, Handschmeichler, 
Generalitätsbunker, Ein-, Zwei- und Drei-
mannbunker.  Der heißt offiziell »Bananen-
bunker« und ist der Boros-Bunker ohne 
Penthouse, zu DDR-Zeiten war das ein 
Südfrüchtelager. Ich mag diese Objekte 
sehr, weil sie Ironie transportieren, wie ich 
sie mir von den Deutschen wünschen würde. 
Wenn man so will, sind die Kuschel-Bunker 
wieder einmal mein Beitrag zur deutschen 
Geschichte.  

Alles nicht so ernst gemeint?
Doch, auch. Jeder, sogar der Bundes-

präsident oder die Außenministerin, kann 
die verkleinerten Bunker seinen Freunden 
zum Kuscheln oder als Nackenkissen 
mitbringen. Außerdem lässt sich das 
Ganze in meine Kindheit zurückführen, zu 
Plastikbauten in Gestalt dieser typischen 
Bunkerhauben auf DDR-Kinderspielplätzen. 
In denen habe ich gespielt, in Berlin-Schö-
neweide. Als Nachbauten werden sie in der 
Ausstellung stehen, in einem schönen Rosé, 
Hellblau und Pistaziengrün. Flankiert von 
Virilios Fotografien und einem spannenden 
Werk, auf Bunker-Platten gegossener Beton, 
von meinem Bruder Konrad, das er zusam-
men mit dem Bildhauer Wilhelm Klotzek 
entwickelt hat.

2022 stellten Sie erstmals mit Ihrem 
Bruder aus, der ebenfalls bildender Künst-
ler ist. Das dürfte bisweilen knifflig sein, 
worauf der Titel »Vertauschte Köpfe« 
verwies? 

Ich mag gar nicht darüber reden, denn 
schlussendlich sprechen wir seit dieser 
Ausstellung kein Wort mehr miteinander. 
Damals entstand eine Publikation, die den 

Comic »Bis ans Ende der Welt oder die Reise 
zum Mond« enthält, in dem mein Bruder und 
ich durch die Welt fliegen. Bücher manifes-
tieren einen Arbeitsprozess, wie Ziegelsteine. 

Wie intensiv war der Schaffensprozess der 
Bunker? 

Es dauert, bis eine Sprache gefunden 
ist, die Idee zu übersetzen. Zudem war das 
Material neu für mich. Step by step erzielten 
wir nach dem Ping-Pong-Prinzip Ergebnisse, 

etwa schärfere Kanten mit Abnähern und 
Applikationen, statt mit härterem Schaum-
stoff, ohne den Kuschel-Faktor zu ver-
nachlässigen. Unterm Strich vergingen 
zwei Jahre, bis wir die elf Prototypen fertig 
hatten – mein Christo-Moment, der Aufwand 
steht in keinem Verhältnis. Doch in den 
zwei Wochen während der Verhüllung des 
Reichstagsgebäudes zu diesem merkwürdi-
gen Tempel, dem Ereignis in den 90er-Jah-
ren, lag ein Zauber in der Luft. 

Letztes Hand anlegen: Andreas Mühe in der Werkstatt neben dem Nachbau eines Spielgeräts
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Christo und Jeanne-Claude ermöglichten 
einen frischen Blick auf die komplexe  
Geschichte des Hauses. Ist Ihre Ausstel-
lung ein Kommentar zur komplizierten 
Gegenwart?  

Wende ich mich nach außen, sind alle 
Lesarten legitim. Als ich allerdings anfing, 
mich mit der Thematik zu befassen, hatte 
sie keine solche Brisanz. Dass sich mittler-
weile Parallelen zur derzeitigen Verfassung 
Europas finden oder zu Politikern, die 
fordern, in Städten müssten mehr Bunker 
errichtet werden, ist bitter.

Dezidiert als politischer Künstler aufzutre-
ten, ist das gar nicht Ihre Absicht?

Meine Arbeit ist durch und durch 
politisch, aber keine Reaktion auf die Jetzt-
zeit, sondern auf den deutschen Umgang 
mit Geschichte. Ich muss mich mit Dingen 
beschäftigen, die in mir etwas auslösen. 
Das kann der Uranabbau des Staatsunter-
nehmens »Wismut« sein oder eine Abhand-
lung über meine Urgroßeltern, die von den 
Russen erhängt wurden. Kunst, wie ich sie 
von früher kenne, hat etwas mit Reibung zu 
tun und das hängt wiederum mit meinem 
Vater und meiner Mutter zusammen. 

Kaum eine andere Familie stehe so sinn-
bildlich für die deutsche Identität und Ge-
schichte wie die Ihre, wurde behauptet. Sie 
haben diese mehrfach zum Gegenstand 
Ihrer Kunst gemacht. Haben Sie das Gefühl, 
sich an Ihrer Familie, an den Über-Eltern 

Annegret Hahn und Ulrich Mühe abarbeiten 
zu müssen? 

Ich muss gar nichts, aber ich will. 
Meine Mutter war Regisseurin, Theaterinten-
dantin, Festivalleiterin und mein Vater der 
wahrhaftig größte DDR-Schauspieler. Nicht 
bloß als sein Sohn sage ich das, niemand 
sonst hat auf dem Niveau Theater, Fern-
sehen und Haneke-Filme oder »Das Leben 
der Anderen« gemacht. Die klügste Ent-
scheidung meines Lebens war, nie mit der 
Schauspielerei geliebäugelt zu haben. 

Sie haben früh gewusst, dass Sie Fotograf 
werden wollen, als 16-Jähriger? 

Zuerst habe ich meine Ausbildung zum 
Fotolaboranten absolviert und einige Jahre 
bei Anatol Kotte und Ali Kepenek assistiert. 
Danach wollte ich raus, es gab überall 
Porträts zu machen, bei der »Vogue« oder 
der »Zeit«, und unzählige Magazin-Neu-
gründungen. »Monopol«, »Vanity Fair« 
und »Park Avenue« hatten ihren Auftakt in 
Deutschland. Ein letztes Aufbäumen der 
Printwelt, das waren die 2000er-Jahre in 
Berlin. Auch der Beruf des Fotografen an 
sich gefiel mir, angerufen und irgendwo hin-
geschickt zu werden und ein Hantieren mit 
der trägen Großbildkamera, mit der ich bis 
heute unterwegs bin. 

2010 versammelte eine von F. C. Gund-
lach kuratierte Werkschau in der Galerie 
Camera Work viele Ihrer Bild-Zyklen. Mar-
kierte das eine Hinwendung zu Neuem? 

Das war ein Cut und zugleich eine natür-
liche Entwicklung. So konnte ich die Serie 
»Obersalzberg« im Berchtesgadener Land 
umsetzen. Über Fotografie, ob angewandt 
oder nicht, kann gestritten werden, ich halte 
mich da an meinen alten Freund und Meister 
F. C. Gundlach, der predigte, ein gutes Bild, 
infolge eines Auftrags oder nicht, ist ein 
gutes Bild. 

Ihre Fotografien wurden als skulptural 
bezeichnet. Inwieweit finden Sie in diesem 
Changieren zwischen den Medien Ihren 
Ausdruck? 

Fotografie ist der krampfhafte Ver-
such, Zeit festzuhalten. Damit zu spielen, der 
Glaubwürdigkeitsfaktor reizt mich. Eine  
Illusion zu erschaffen, die den Betrachter 
überzeugt. Mithilfe der Inszenierung und 
später bei der Präsentation entsteht Magie. 
Dieser Vorgang lässt sich auf die meisten 
meiner Werke übertragen, so wie sich in 
»Mischpoche« die Toten und die Lebenden 
treffen und die Grenzen zwischen Fiktivem 
und Realem verwischen. Inzwischen, fünf 
Jahre nach der Premiere im Hamburger 
Bahnhof, schauen die Familie und  ich selbst 
anders auf die Anordnung. Womöglich wird 
diese aus der Distanz, Generationen später, 
als ein wahrhaftiges Familienporträt wahrge-
nommen werden, die Fehler indes nicht. 

Welche Fehler?
Fast alle Kinder tragen den gleichen 

Haarschnitt wie ihre Mütter, niemand ist alt. 
Die Idee war, die Älteren nicht als Gebrech-
liche zurückzuholen, sondern, nach Hölderlin, 
in ihrem schönsten Moment, in der Mitte 
des Lebens. Gefertigt wurden die Skulpturen 
analog, so wie ich im Zeitalter von künst-
licher Intelligenz weiterhin agiere. Auch war 
»Mischpoche« wie ein Bühnenbild angelegt 
und sprengte bereits den konventionellen 
Raum meines fotografischen Schaffens.

Hatten Sie das Gefühl, sich gewisser  
Zuschreibungen entledigen zu müssen?  

Es gab eine Zeit, in der ich mit viel 
Freude durch die Welt gereist bin und Frau 
Merkel beobachten durfte. In diesen Jahren 
der Magazin-Fotografie war ich mit ihr in 
Indien wie Amerika, aber man möchte natür-
lich nicht der Kanzlerfotograf sein. Sich 
daraus zu befreien, war ein notwendiger 
Schritt. Was ich, denke ich, elegant gelöst 
habe. 

Mit der »A. M. – Deutschlandreise« von 
2013 und Ihrer Mutter als Double, die aus 
dem Fenster einer Limousine auf Deutsch-
land blickt. Fand Angela Merkel das lustig? 

Andreas Mühe recherchierte zu europäischen Bunkern, hier ein Stadtarchiv-Foto in seinem Atelier,  
für das Arbeiterinnen der Wäscherei »Edelweiß« 1944 in Münster vor einem »BWS«-Bunker posierten
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Ausstellung im 
Kunsthaus Dahlem
Im Mittelpunkt der Ausstellung steht eine groß 
angelegte Installation von Andreas Mühe. Es ist 
die erste skulpturale Arbeit des für seine präzise 
konstruierten Fotografien bekannten Künstlers. 
Begleitet wird sie von künstlerischen Positionen 
(unter anderem von Joachim Bandau, Göksu 
Baysal, Barbara Klemm, Hubert Kiecol, Erasmus 
Schröter, Paul Virilio sowie der Formgestalterin 
Ursula Wünsch), die Bunker in ihrer Materialität, 
Historizität und sozialen Bedeutung thematisieren. 
»Andreas Mühe. Bunker – Realer Raum der 
Geschichte«, Kunsthaus Dahlem, bis zum  
6. Oktober 2024, kunsthaus-dahlem.de

Sie ist Physikerin, sicherlich fand 
sie das nicht lustig. Nun konnte sich die 
Kanzlerin mein Deutschland angucken, von 
der Zugspitze bis nach Rügen. Wohin sie 
fuhr, ob nach Golzow im Märkisch-Oder-
land, Stammheim oder zur Loreley, überall 
durfte sie wieder in der ersten Reihe parken. 
Es entstand zum Beispiel ein Bild, auf dem 
sie vor dem Karl-Marx-Kopf aus dem Auto 
guckt, davor ein abgestellter Kinderwagen, 
ein Eigenzitat.

Zu sagen, man komme aus Karl-Marx-
Stadt, sei heute eine Provokation, meinten 
Sie in einem Interview von 2023. Bei den 
letzten Bundestagswahlen wurde in Ihrer 
Geburtsstadt die AfD stärkste Kraft, im 
nächsten Jahr wird Chemnitz Kulturhaupt-
stadt Europas. Widmen Sie dem deutschen 
Osten besondere Aufmerksamkeit? 

Die Ernennung erfolgte wohl auch, 
weil die Stadt und ihr Umland ein Problem 
mit ihrer Parteienlandschaft, mit rechter 
Gewalt haben. Nur werden Künstlerinnen, 
die einen Bezug zu Chemnitz haben, wie 
Nicola Brüder oder Henrike Naumann, 
nicht vertreten sein. Statt die Jungs von 
Kraftklub einzubinden, sollen Skulpturen 
von Tony Cragg in die Landschaft gestellt 
werden. Warum wurde Alexander Ochs  
zum Kurator ernannt, was macht den gebür-
tigen Franken hier zum Experten? Ich  

habe dafür gekämpft, dass Themen, die 
unter den Fingernägeln brennen, angegan-
gen werden. Dem ist nicht so, für Chemnitz 
tut es mir leid, um diplomatisch zu bleiben.

Zuletzt hat die Hamburger Kunsthalle in 
ihrer Caspar-David-Friedrich-Retrospekti-
ve Bilder von Ihnen ausgestellt. Eins zeigt 
Sie unbekleidet von hinten am Rügener 
Kreidefelsen. Statt deutscher Sehnsuchts-
romantik der »Mensch als Fremdkörper in 
der Landschaft«?

Ein Spiel mit Zeit und Natur, wirkmäch-
tig mit all ihren Reizen. Es fühlt sich genial 
an, nackt draußen zu sein. Wir sind ständig 
unruhig, online, digital. An den Punkt, an 
dem wir uns spüren, kommen wir gar nicht 
mehr. Zugleich wird der Moment der Schön-
heit gebrochen und ihm ein anderes Narra-
tiv eingeschrieben. Warum das? Vielleicht 
aus einer Verzweiflung heraus, weil es zu 
wunderbar erscheint. 

Und ist der Mensch nackt weniger ein 
Fremdkörper? 

Der Mensch bleibt der größte Fremd-
körper. Das führen allein diese unsäglichen 
LNG-Terminals auf Rügen vor, die den Mee-
resboden weiter zerstören. Wir feiern 250 
Jahre Caspar David Friedrich und lassen es 
zu, dass vor unseren Augen dessen Motive 
vernichtet werden. 

Das heißt, Deutschland wird Sie weiter-
hin umtreiben?

Mein Antrieb bleibt dieses Land und 
Europa. Ich merke, dass mich das physi-
sche Bühnenbild zunehmend interessiert. 
Zwar hege ich gegenüber dem Theater 
eine tiefe Abneigung, die von einer Zeit 
des kindlichen Wartens herrührt. Aber ich 
habe in der Oper dasselbe Surrounding, 
denselben Geruch, eine gute Alternative 
gefunden. Mir gefällt das beschränkte, 
antike Spiel, der Sänger, der auf einmal 
diesen enormen Ausdruck in seiner 
Stimme hat, das Theatrale. Da steckt alles 
drin, sogar eine Stille. Meine Arbeiten 
haben auch unterschiedliche Lautstärken. 

Wo auf der Dezibel-Skala ist Ihre  
Bunker-Schau einzuordnen?

Die Bunker haben keine Füllung, 
damit sie geworfen werden können und 
sich niemand verletzt. Ist das knapp  
200 Quadratmeter große Atelier erst 
einmal mit der Masse an Kuschel-Bun-
kern ausstaffiert, dürfte das den Sound 
schlucken. Ähnlich einer Stadt, in der 
Neuschnee gefallen ist. Vielleicht wird 
es so sein, als ob sich eine Decke der 
Geschichte darüber legt.

Interview JANA JANIKA BACH
Fotos JÉRÔME DEPIERRE

Archiv-Foto: Kinder und ein 
von der Formgestalterin 

Ursula Wünsch entworfenes 
Spielplatz-Objekt, Rostock, 1976 
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